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Carissimi lettori,

inizia con questo fascicolo la nuova serie della
nostra rivista. Cambia la periodicita (da quadri-
mestrale a semestrale) e cambia soprattutto la dif-
fusione: da questo numero in avanti «La Riviera
Ligure» sara integralmente fruibile sul nostro sito
internet in formato PDF; la versione cartacea avra
invece tiratura limitata e sara riservata ai soci e allo
scambio con altri periodici.

Abbiamo voluto che avesse anche un nuovo
formato ed un nuovo aspetto rispetto ai quaderni
pubblicati negli ultimi trentacinque anni. Lacqui-
sizione del Fondo Bertieri ha aperto nuovi scenari
per la Fondazione: scenari dove dominano le illu-
strazioni, le fotografie e le molte espressioni visive
che hanno fatto delle immagini quel potente lin-
guaggio che ha segnato il Novecento in maniera
quasi esponenziale. Questi nuovi quaderni diven-
tano quindi anche contenitori di immagini, pur
continuando a mantenere la tradizionale attenzio-
ne ai contenuti testuali e all'autorevolezza dei con-
tributi. D'altra parte questa attenzione all'aspetto
visivo del prodotto editoriale rappresenta anche
un ritorno alle origini. Quando Mario Novaro agli
inizi del Novecento diede vita allo storico perio-
dico «La Riviera Ligure», affidod le sue pagine non
soltanto ai grandi protagonisti della letteratura, ma
anche ad artisti che ne curarono l'aspetto grafico
e le illustrazioni. Galli, D'Albertis, Nomellini, ma
di certo il pitt presente & stato Giorgio Kienerk,
che ha creato per «La Riviera Ligure» capilettera,
testate, elementi decorativi oltre ad una preziosa
serie di illustrazioni.

Si & quindi pensato di affidare il progetto grafico
di questa nuova serie a Marco Vimercati che negli
ultimi vent'anni ha collaborato in grande sintonia
con Claudio Bertieri, si & occupato di approfondire
l'opera di Giorgio Kienerk nei suoi aspetti grafi-
ci ed editoriali ed ha curato I'immagine del museo
che il Comune di Fauglia gli ha dedicato. I capilet-
tera che oggi segnano gli incipit di queste nuove
pagine derivano da alcuni abbozzi dell'artista fio-
rentino che Vimercati ha completato, raccontando
poi le curiose coincidenze di questo progetto nel
saggio La serie di Kienerk, edito da Le Mani nel 2007.

Le immagini di copertina avranno come tema al-
cune espressioni del Novecento in Liguria, di volta
in volta viste attraverso l'obiettivo di un fotografo
della nostra regione.

Questo primo numero si apre — e come potreb-
be essere diversamente — con un pezzo sul nostro
eponimo: Paolo Zoboli ci offre infatti una gustosa
scoperta relativa al titolo dell'unico libro di Mario
Novaro, Murmuri ed echi. Una serie di anniversari ci
porta in viaggio fra teatro, letteratura e arte: Eu-
genio Buonaccorsi ci svela i legami tra 'La Divina’
Eleonora Duse e Genova; Rosa Elisa Giangoia e
Bianca Maria Puma ricordano rispettivamente Ca-
milla Salvago Raggi ed Emilio Servadio. Un anno
fa ci lasciava Elena Pongiglione, compagna di tante
nostre iniziative e ci fa piacere ricordarla con l'in-
tervista rilasciata a Roberta Cardillo in occasione
della mostra Il laboratorio magico di Elena Pon-
giglione.

Non poteva mancare certamente anche Claudio
Bertieri, anima per trent'anni della nostra Fonda-
zione. Ce ne parlano Ferruccio Giromini, ricor-
dando l'iniziativa editoriale Figurinai genovesi e Sara
Tongiani che, grazie a un assegno di ricerca cofi-
nanziato dall'Universitd di Genova, sta studiando
il Fondo archivistico Bertieri ed in particolare la
serie relativa al cinema.

Chiudono il numero i primi due interventi del
Convegno "Fondazione Mario Novaro 1983-2023.
La rondine vola da quarant'anni”, svoltosi presso la
Biblioteca Universitaria di Genova il 21 settembre
2023; la pubblicazione degli atti proseguira con i
prossimi numeri.

Maria Novaro
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urmuri ed echi:

Novaro e Whitman

Paolo Zoboli

ui monti, pubblicato su «La Riviera

=
/

testo estremamente composito: I'indugio memoria-

Ligure» nel 1905 a distanza di tre
anni dal dialogo filosofico Riposo, ha
com'esso ragioni sue proprie ed & un

le si alterna a quello descrittivo, I'argomentazione
all'effusione lirica, la domanda retorica all'esclama-
zione, le apostrofi alle citazioni dei nomi di filosofi
e poeti (e anche di Buddha e di Gesu)'. Ma so-
prattutto in un passo cruciale («Voi verdi castagni
e abeti») Sui monti dichiara esplicitamente — in ac-
cordo con la successiva Prefazione ai Pensieri metafisici
di Malebranche (1910) — le ragioni del passaggio
dalla filosofia scientifica alla poesia filosofica, dalla
«scienza pura» al «sentimento» e alla «fantasia»,
e viene cosi a costituire, di fatto, la prima pietra,
quella fondamentale, di Murmuri ed echi?.

Il testo, che nella prima edizione del libro poe-
tico di Novaro (1912) reca in calce la data «Briga
Marittima, 19 ottobre 1905», muove dal ricordo
di una escursione montana con il figlio maggiore
(«Ma 0 condotto Guido su altri di questi monti»)
che potrebbe coincidere con quella ricordata a Pa-
scoli nella lettera del 26 settembre 1904: «Col mio
Guido (il mio primo figlio) fummo in viaggio col
sacco in spalla ultimamente tra monti cielo e mare,
e passammo alla Turbia»®. A conclusione di essa
Novaro scrive: «Ci eravate compagno Voi con i
Poemetti e il Whitman con i Leaves of grass». Lin-
dicazione & preziosissima perché nella prima fase
redazionale di Murmuri ed echi (1910-1913) Whit-
man riveste certo un ruolo fondamentale®. Nel
1904 Novaro possedeva una ristampa del 1902

dell'edizione ottocentesca (1886) a cura di Ernest
Rhys che & sicuramente quella ricordata nella lette-
ra a Pascoli’. Non casualmente il poeta americano
lascia un'eco evidente in Sui monti, perché l'escla-
mazione «O vital Femminilita, virilita, puerizial...»
riprende l'attacco di A Song of Joys: «full of manho-
od, womanhood, infancy!»®. Il testo di Novaro
coincide esattamente, inoltre, con la traduzione di
Luigi Gamberale: «pieno di virilita, di femminilita,
di puerizial»”. Il poeta avrebbe acquistato in segui-
to la traduzione integrale del 1907, uscita fra l'altro
nella «Biblioteca dei popoli» diretta per Sandron
proprio da Pascoli; ma nel 1905, se l'identica tra-
duzione (peraltro letteralissima) non & casuale, &
possibile che gia conoscesse i due precedenti vo-
lumetti della «Biblioteca universale» di Sonzogno,
non conservati perd nella sua biblioteca®.

Tuttavia la lettura di Leaves of Grass ebbe un'im-
portanza molto maggiore per il poemetto Murmuri
ed echi, composto nell'autunno del 1911 e destinato
a diventare eponimo del libro unico di Novaro®’.
Innanzitutto dal testo che apre la sezione Autumn
Rivulets (Rivoli autunnali) deriva letteralmente il ti-
tolo di esso:

O little shells, so curious-convolute, so limpid-cold
and voiceless,

Will you not little shells to the tympans of temples
held,

Murmurs and echoes still call up, eternity’s music
faint and far [...]>"°

O piccole conchiglie, dalle volute cosi curiose, cosi
limpide, fredde e senza voce,

Non volete voi, o piccole conchiglie, accostate ai
timpani delle tempie,
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Richiamar murmuri ed echi, e la musica fievole e
lontana dell’eternita [...]2""

Questo spiega con tutta probabilita, fra I'altro,
perché Ceccardo non batté ciglio quando Novaro
utilizzd lo stesso titolo sotto il quale lui aveva rac-
colto sei poesie sulla «Riviera» dell'ottobre 1907:
perché, appunto, lui stesso aveva quasi certamente
tratto il titolo dal poeta americano'?. Il poeta era
infatti un assiduo lettore della «Biblioteca univer-
sale» e aveva magnificato Whitman in un articolo
del 1898:

Cosi poco fa la brezza ventandomi in faccia mi ri-
cordava gradevolmente un “andante” di una grande
marcia dei “colpi di tamburo” un inno allumanita
trionfante, dei “fili d'erba” di Walt Whitmann [sic],
il grande poeta americano libero e selvaggio come
l'albero della vergine terra, 'umanitario ardente che
abbraccia nella sua canzone l'esquimese dalla pelle
di renna e il cafro dal muso di scimmia, il genio che
per primo ha calpestato tutte le antiche e moderne
convenzionalita delle rettoriche e delle accademie,
abolita la rima, e rinnovata la metrica...'

Il testo che apre gli Autumn Rivulets non & peraltro
incluso nei due volumetti di Sonzogno, ma Cec-
cardo lo lesse forse 'anno stesso nel volume di San-
dron, che viene impresso nel maggio, mentre le sei
poesie sono in bozze 1'8 agosto'*. Novaro, in ogni
caso, sapeva benissimo che l'espressione «murmuri
ed echi» non era invenzione di Ceccardo.

Nel libro di Whitman, oltre che il titolo del poe-
metto, & poi possibile trovare anche un probabilis-
simo modello di esso in Spontaneous Me della sezione
Children of Adam, non presente nella scelta di Ernest
Rhys ma tradotto da Gamberale'. Dopo il primo
verso («Spontaneo me, o Natura») con un'invoca-
zione alla natura che si ritrova anche in Sui monti
(«Ma piul cara di tutte € la tua voce, o natural»), il
testo ¢ infatti costruito su un catalogo espresso da
frasi nominali che risultera assai familiare al lettore
di Murmuri ed echi e della Filza di Tondo d'erba (non

sfugga anche l'inserto fra parentesi)'®:

Il dolce di, il sole che ascende, l'amico in cui
compagnia sono felice,
[l braccio del mio amico, che lento si posa sulla mia
spalla,

Il fianco della collina con fiori degli orni montani,
Lo stesso fianco nel tardo autunno, le sfumature
rosse, gialle, brune, purpuree, la luce e la tenebra

grige,

Il ricco tappeto di erba, gli animali, gli uccelli, il gre-
to appiattato e campestre, le appiuole primitive, le

pietre silicee,
[..]

Questo poema cadente e ritroso e invisibile ch'io
porto meco sempre, e che ogni uomo porta
(Sappi una volta per sempre, lo confesso con iscopo,
dove sono uomini come me, sono appiattati i

nostri voluttuosi poemi di mascolino amore),
[..]

Lumidore dei boschi durante le ore mattutine,

Lodor delle appiuole, I'aroma della corteccia triturata
della betulla, della salvia, della menta,

La morta foglia che errando nei suoi errori a spira,
cade tranquilla e contenta al suolo,

Il tronco del nocciodlo, i gusci del nocciolo, e le
mature e maturanti nocciole tonde e lunghe,
Il contegno dei vegetali, degli uccelli, degli animali,

fino allimmagine conclusiva,

E questo peso strappato da me a caso,
Esso ha fatto il suo lavoro — io lo butto via trascura-
tamente e cada dove puo.

che ricorda appunto quella del poemetto:

Come mazzo di fiori di campo, raccolti per puro
diletto, sciolto io ti lancio nell'aria che tu cada in
pioggia di fiori'”.

Tanto pil che, dove Gamberale traduce «peso»,
Whitman ha «bunch», che significa appunto ‘maz-
zo [di fiori], fascio [di erbe]: come se Novaro co-
noscesse l'originale anche se Spontaneous Me non &
compreso nella scelta di Rhys's.

Non sorprende dunque che per Murmuri ed echi
due lettori attenti e consentanei come Papini e
Boine abbiano subito evocato il nome del poeta
americano, anche se per marcare — il secondo pill
nettamente — le differenze. Scrive infatti Papini
il 18 dicembre: «in certi momenti mi sembrava
di leggere un Walt Whitman pitt ‘profondo’, pitt
interiore, pit tragico. E lei sa forse quanto ami il
profeta di Paumanok»'?; e Boine aveva scritto, gia
il 5 novembre: «Che abbondanza di mondo! Badi
che nulla ha da fare con Witman [sic]: lei & anima tra
elegiaca e idillica (ampiamente capace di idillio e
di elegia), ma Witman [sic] & invece un trionfale»2°.
['amico sta rassicurando Novaro a proposito di un
suo timore, come apprendiamo da una lettera ad
Alessandro Casati del 17 dicembre che ripete quasi
le stesse parole:
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Ti ho spedito una copia della Riviera ligure con su in- del 26 settembre 1912 Boine ritornera sul rappor-
tera la cosa di Mario Novaro estratta sulla Voce. Era to del poemetto con Whitman, marcando ancora
corso qui un paio di mesi fa appena l'ebbe scritta fra parentesi le differenze ma dopo aver dato per
per leggermela «Ho fatto un canto». E un uomo in- scontato il legame:

genuo quantomai. Aveva paura di essere accusato di
Whitmanismo; I'ho consolato. In fondo & un idillico . - . . .
) ) g X Y Si tratta qui di una un po’ muliebre effusione ele-
elegiaco. Ma Whitman & un uomo: & un torrenziale*'. . . . . .
giaca whitmaniana (sebben la delicatezza idillica, la

. . . sua tenuita pascoliana ci porti lontano molto, — al di
«Aveva paura di essere accusato di Whitma-

nismo»: la paura di Novaro vale certo come una
confessione; e nella sua recensione sulla «Voce»

sotto troppo — dell'epicita colossale di Whitman),
di una effusione di elegiaco amore alla vita [...]*%.

Note:

1 - Mario Novaro, Riposo, in «La Riviera Ligure» [d'ora in poi: «RL»], VIII, n.s., 40, 1902, pp. 429-430; Id., Sui monti, in «RL»,
XI, n.s., 77, dicembre 1905, pp. [853]-855. Si leggano i due testi, nella redazione di Murmuri ed echi (1912), in Id., Murmuri
ed Echi, edizione critica a cura di Veronica Pesce, prefazione di Giorgio Ficara, Genova, Fondazione Giorgio e Lilli Devoto
- Edizioni San Marco dei Giustiniani, 2011 (I Quaderni della Fondazione, 6) [d'ora in poi: ME], rispettivamente alle pp.
48-51 (con il nuovo titolo Notte) € 55-60: I'Apparato, che registra anche le varianti di «RL», alle pp. 231-233 € 235-239.

2 - Id., Sui monti, cit., p. 854 (cfr. ME, pp. 56-57): cfr. in proposito Paolo Zoboli, Mario Novaro (terza parte), in «Quaderni del
“Cairoli"», 38, 2024, pp. 352-390 (pp. 354-359, il sottoparagrafo 4.1. Dalla filosofia scientifica alla poesia filosofica).

3 - Lettera datata «Oneglia, 26 settembre 1904», in Lettere a «La Riviera Ligure», 1: 1900-1905, a cura di Pino Boero, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1980, pp. 123-124, a p. 124 (n. 174). Cfr. la lettera a Giovanni Descalzo datata «19 aprile
1943»: «Anch'io amavo andare a piedi, e col mio figlio maggiore (allora un fanciullino) arrivammo a Cannes» (Francesco
De Nicola, Un breve dialogo tra due poeti: sedici lettere di Giovanni Descalzo e Mario Novaro (1943-1944), in «Otto/Novecento», X, 1,
gennaio-febbraio 1986, pp. 139-160, a p. 154: n. 8).

4 - Cfr. in proposito Veronica Pesce, Nota al testo, in ME, pp. 13-36 (le pp. 24-27); e Zoboli, Mario Novaro (terza parte), cit., pp.
359-378 (il sottoparagrafo 4.2. La prima fase redazionale (1910-1913)).

5 - Poems of Walt Whitman (from «Leaves of Grass»), with introduction by Ernest Rhys, London and Newcastle-on-Tyne, The Walter
Scott Publishing Co, s.d. [1902]: in fondo all'ultima pagina (p. [318]) dopo 'editore si legge «10-02». Ledizione ripropone
l'identica composizione di Leaves of Grass. The Poems of Walt Whitman [selected], with introduction by Ernest Rhys, London and
Newcastle-on-Tyne, Walter Scott, 1886. Oltre una decina d'anni dopo Novaro acquistera un'edizione integrale: Id., Leaves
of Grass, including Sands at Seventy, Good Bye My Fancy, Old Age Echoes, and A Backward Glance O'er Travel'd Roads, New York and
London, Appleton and Company, 1912.

6 - Novaro, Sui monti, cit., p. 855 (ME, p. 59); Poems of Walt Whitman, cit., pp. 69-78 (a p. 69): nella sua copia Novaro traccia
nel margine esterno, a fianco ai primi versi, una linea inclinata. Per «O vital» cfr. O me! O life1: «O me! O lifel» (ibidem, pp.
139-140: a p. 139).

7 - Walt Whitman, Foglie di erba, con le due aggiunte e gli Echi della vecchiaia dell'edizione del 1900, versione di Luigi Gamberale,
Milano-Palermo-Napoli, Sandron, s.d. [1907] (Biblioteca dei popoli, VII): in fondo al retrofrontespizio (p. [IV]) si legge
«Off. Tip. Sandron — 38 — 1 — 070507» (dunque 7 maggio 1907). Per la citazione cfr. Un canto di tripudi, pp. [173]-180 (a p.
[173]). Novaro avrebbe acquistato anche la seconda edizione riveduta, Milano [...], Sandron, 1923, 2 voll.

8 - Id., Canti scelti [1], tradotti da Luigi Gamberale, Milano, Sonzogno, 1887 (Biblioteca universale, 169); Id., Canti scelti [11],
tradotti da Luigi Gamberale, Milano, Sonzogno, 1890 (Biblioteca universale, 198): Il canto dei tripudi si legge ibidem, pp. 69-
75 (ma «feminilita»).

9 - Mario Novaro, Murmuri ed echi, in «RL», XVIII, 4*s., 1, gennaio 1912, pp. [1]-5: si legga il testo nella redazione di Murmuri
ed echi (1912) in ME, pp. 122-135 (I'Apparato alle pp. 246-254).

10 - As Consequent from Store of Summer Rains, in Poems of Walt Whitman, cit., pp. [225]-226 (a p. 226: nostro il corsivo): nella copia di
Novaro l'ultima parte del testo & posta in evidenza da una riga verticale ondulata nel margine esterno.

11 - Come derivati, etc., in Whitman, Foglie di erba [1907], cit., pp. 353-354 (a p. 354: nostro il corsivo): nella copia di Novaro
l'ultima parte del testo & posta in evidenza da una riga verticale ondulata nel margine esterno. Si ricordi che nel poemetto
compaiono anche le «conchiglie polite» (ME, p. 78). Giorgio Taffon, Il vocabolario poetico di Mario Novaro, in Mario Novaro tra
poesia ¢ cultura, Atti del primo Convegno di studi svoltosi a Imperia dal 3 al 5 aprile 1987, Firenze, Le Monnier, 1988, pp.
151-168, aveva proposto un'improbabile origine goethiana (p. 162); Federica Massia, Il 'Fogliame’ americano. Whitman in Ttalia
¢ la nascita del verso libero, Modena, STEM Mucchi, 2021 (Il vaglio. Studi e testi di storia della cultura italiana, n.s., 73), pp.
414-431, ha invece intuito l'origine whitmaniana del titolo, rinviando peraltro (p. 423) non a questo luogo ma al Song of
Myself, 22: «echoes, ripples, buzz'd whispers» (non accolto da Rhys nella sua scelta).
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12 - Ceccardo Roccatagliata-Ceccardi, Murmuri ed echi, «RL», XIII, 3* s., n. 10, ottobre 1907, p. 98: cfr. Paolo Zoboli, Ceccardo,
Mario Novaro ¢ «La Riviera Ligure», in «La Riviera Ligure. Quaderni della Fondazione Mario Novaro», XXX, 89 (2): Ceccardo
Roccatagliata-Ceccardi, [a cura di Enrico Testa e Paolo Zoboli,] maggio-agosto 2019, pp. 24-48 (alle pp. 40-41). Il silenzio di
Ceccardo a proposito dell'identita del titolo & rilevato anche da Veronica Pesce (Apparato, cit., p. 247).

13 - Ceccardo Roccatagliata-Ceccardi, Tra due secoli. Considerazioni di letteratura e d'arte, 1, in «Gazzetta Genovese», [, 89, 11 luglio
1898, p. [2]; poi in Id., Tutte le opere, [a cura di] Pier Antonio Balli, vita e saggio critico, apertura di Leonida Repaci, Pisa,
Giardini, 1979, 2 voll., vol. I, pp. 582-585 (a p. 584).

14 - Cfr. la lettera di Ceccardo a Novaro datata «Sant'/Andrea Pelago, 8 agosto 1907»: «accludo, di ritorno, la bozza dei Murmuri
ed echi» (Lettere a «La Riviera Ligure», 11: 1906-1909, a cura di Pino Boero, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, p. 60:
n. 70).

15 - Whitman, Foglie di erba [1907], cit., pp. 101-103: anche questo testo non & compreso nei due volumetti di Sonzogno. Cfr.
Whitman, Leaves of Grass, cit., pp. 89-91.

16 - Mario Novaro, Tondo d'erba, in «RL», XXI, 4*s., 43, luglio 1915, p. 428-430 (ME, pp. 149-157, secondo la lezione di Murmuri
ed echi [1919]: Filza & la terza e pit lunga parte del testo, pp. 150-157).

17 - ME, p. 87. Pino Boero, Nella luce del Tao, in Mario Novaro tra poesia e cultura, cit., pp. 118-128 (alle pp. 126-127), ha segnalato
anche una possibile fonte luciniana dell'immagine. Cfr. infatti la proemiale Per chi>..., 1-3, in Gian Pietro Lucini, Revolverate,
con una Prefazione futurista di ET. Marinetti, Milano, Edizioni di «Poesia», 1909 (Novaro ne possedeva una copia con
dedica dell'autore): «Per chi volli raccogliere / questo mazzo di fiori selvaggi; / stringerli in fascio nel gambo spinoso ed
acerbo?» (pp. 23-27, a p. 25)

18 - Whitman, Leaves of Grass, cit., p. 91: «And this bunch pluck'd at random from myself, / It has done its work — I toss it ca-

relessly to fall where it may». Traduce «questo mazzo di me» Enzo Giachino nella sua ormai classica edizione einaudiana

(1950), pitt volte ristampata. In Our Old Feuillage si legge infatti «bunches of flowers» (Whitman, Leaves of Grass, cit., pp. 138-

142, a p. 140) che Gamberale traduce «mazzi di fiori» (Id. Foglie di erba [1907], cit., pp. 167-162, a p. 169). Nella sua copia

di Foglie di erba, tuttavia, Novaro interviene a correggere la traduzione del testo in due luoghi ma non in questo.

Lettera datata «[Firenze], 18 dicembre 1911», in Lettere a «La Riviera Ligure», Ill: 1910-1912, a cura di Pino Boero, Federica

Merlanti, Andrea Aveto, introduzione di Pino Boero, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, p. 176 (n. 165): il corsivo

& dell'originale.

20 - Lettera datata «[Porto Maurizio], 5 novembre 1911» (ibidem, pp. 151-152: n. 142): i corsivi sono dell'originale.

21 - Lettera datata «[Porto Maurizio], 17 dicembre 1911», in Giovanni Boine, Carteggio, I1l: Giovanni Boine - Amici del «Rinno-
vamento», a cura di Margherita Marchione e S[amuel]. Eugene Scalia, prefazione di Giancarlo Vigorelli, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 1977, 2 tt., t. I1: (1911-1917), pp. 656-658, a p. 658 (n. 438): i corsivi sono dell'originale.

22 - Giovanni Boine, Mario Novaro, in «La Voce», IV, 39, 26 settembre 1912, p. 901; poi in Id., Il peccato, Frantumi, Plausi ¢ botte,
Altri scritti, a cura di Davide Puccini, Milano, Garzanti, 1983 (I grandi libri Garzanti, 290), pp. 240-244 (la citazione alle pp.
242-243); e poco prima aveva scritto: « Walt Whitman e le sue filastrocche di storia della filosofia son tollerate, dico, da co-
storo [dai “lettori di Novaro"] forse perché han l'aspetto di tutte le altre sue un po' torrenziali enumerazioni» (ibidem, p. 242).
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eonora Duse,
centanni dopo

Storie genovesi

Eugenio Buonaccorsi

e molteplici  manifestazioni, av-

bﬁ [ viate in tutta Italia ma anche fuori

A
Eleonora Duse (Vigevano 1858 -
Pittsburgh 1924), sono state
rivolte a produrre,

dalla nostra penisola, per ricordare
i centanni dalla morte di

oltre
le celebrazioni d'occa-
sione, un importante
avanzamento  nella
conoscenza di quel-

N

la che & stata non

pitt
ammirata e talen-

solo lattrice
tuosa del suo tem-
po, ma anche una
presenza femminile
che ha segnato inde-
lebilmente l'immagina-
rio collettivo tra ultimo
quarto dell'Ottocento e pri-
mo Novecento, alonata da una
fama planetaria anche grazie
alle sue tournées in vari pae-
si. Questo rinnovato sforzo di
approfondimento si aggiunge
a un vasto patrimonio di studi, sedimentato negli
anni, che ha portato a liberare quella che veniva
chiamata ‘La Divina' dall'ingabbiamento in sche-
mi stantii e approssimativi, spesso sublimati nella
formula del 'mito’, situandone invece il profilo al
crocevia di precise dinamiche di sviluppo della
cultura teatrale, delle poetiche artistiche, del co-

Alessandro Vincenzo Duse
Ritratto di Eleonora Duse (olio su tela, 1888)

stume di vita contemporaneo, di fenomeni come
I'emancipazione della donna e l'incipiente societa
della comunicazione.

La Fondazione Cini si ¢ distinta, per
merito precipuo di Maria Ida Big-
gi, in quest'opera di rigoroso
aggiornamento, mediante

la gestione di un archi-
vio straordinario e di
una biblioteca spe-
cializzata, che han-
no attivato mostre
e convegni di gran-
de rilevanza.
Anche le

epicentro

uni-
versita,
di una storiografia
teatrale sempre pil
matura, hanno favori-
to una messa a fuoco di
quella straordinaria espe-
rienza in una dimensione meno
episodica e risaputa rispetto al
passato, attraverso un approc-
cio calibrato su aspetti e mo-
menti specifici, proteso alla
demolizione di fuorvianti idee ricevute e impegna-
to a applicare metodologie e nozioni pilt consone.
[ promotori di questo fecondo lavorio sono tan-
ti. Tra loro, dopo aver rammentato gli antesignani
Olga Signorelli e Gerardo Guerrieri che fuori da-
gli Atenei precorsero la tendenza a ricostruzioni e
ricognizioni attendibili, si possono citare autori e
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autrici di fondamentali volumi monografici come
Cesare Molinari, Valentina Valentini, Mirella Schi-
no, Donatella Orecchia, Francesca Simoncini, Pa-
ola Bertolone, Paolo Puppa. | temi basilari di siffat-
ta Renaissance critica intorno alla Duse sono la sua
posizione tra capocomicato e avvento della regia,
la modernizzazione della recitazione in chiave pit
intima, lo svecchiamento del repertorio, la condi-
zione della donna tra Ottocento e Novecento, la
natura delle singole interpretazioni.

La Duse, buttata sul palco a sostenere una 'par-
te' — gia a quattro anni — dai genitori, esponenti di
quel mondo chiamato in gergo ‘guittalemme’, com-
posto da compagnie nomadi sempre in lotta con
la sopravvivenza, si portd dietro la ferita delle sue
origini. Ma si prese smaglianti rivincite. Alleva-
ta con un'educazione famigliare sbrigativa, si for-
gio da sé gli strumenti per divenire, come fu, una
persona assai colta e intellettualmente esigente.
Cresciuta nella miseria, tanto che la madre malata
all'ospedale allungava a lei piccola — in visita — la
propria scodella di minestra, riusci a convertirsi in
eminente imprenditrice nel suo campo e a salire i
gradini di una considerevole ricchezza. | successi
eclatanti mietuti ovunque non la risarcirono e non
cancellarono la fatica e la pena che costantemen-
te accompagnarono la sua carriera, portandola, lei
artista sensibile, consapevole, curiosa, a maledire il
suo mestiere e a prorompere contro «lo stufamento
del teatro».

Dagli esordi oscuri, Duse arrivd a conquistare
un proprio spazio inconfondibile, con qualita at-
toriali uniche, impersonando le eroine che la sbal-
zarono nelle sembianze di una esemplare vittima
delle ipocrite convenzioni perbenistiche della
societa borghese/aristocratica della seconda meta
del diciannovesimo secolo. Questa scelta richie-
se I'accantonamento di una recitazione impigliata
in modalita solenni, a favore di un affinato scavo
introspettivo, che generava una tavolozza di gesti
minimi e talvolta scomposti, toni e registri vocali
quotidiani, inconciliabili con la levigatezza acca-
demica.

Con i suoi personaggi, la Duse compendio la
pulsione ad autorappresentarsi tra fine Ottocen-
to e primo Novecento. Tuttavia non rispecchio
un'epoca, bensi un'epoca si riconobbe in lei. Lungi
dall'incarnare il modello palese e vigente del fem-
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minile, ne ha fatto emergere l'invisibile represso, il
rimosso, il perturbante. Nel suo repertorio, mutato
nel corso dei decenni, da Dumas a D'Annunzio a
Ibsen, in plurime forme ha declinato una ricorrente
figura di donna non normalizzata e non normaliz-
zabile.

Tra le numerose piste che si diramano da que-
sta reimpostata mappa di ricerche ce n'¢ una, poco
appariscente ma non trascurabile, che porta a Ge-
nova. Qui sparsi frammenti, risalenti a situazioni e
periodi diversi, stanno a provare il coinvolgimento
della citta nella irrequieta storia di Eleonora Duse.

Duse e Ristori al Museo-Biblioteca
dell'Attore di Genova

A Genova, al Museo Biblioteca dell'Attore, si
possono rintracciare dissimulati indizi di una sor-
prendente avversione alla identita professionale
della Duse. In quegli sterminati fondi, infatti, oltre
a un ritratto dell'attrice, datato1888 e dipinto dal
padre Alessandro Vincenzo Duse, e a una locan-
dina della sua La signora dalle camelie al Teatro della
Pergola di Firenze nel 1903, si conservano non po-
che lettere che Adelaide Ristori scambio con la Di-
vina o con altri corrispondenti ma sempre attinenti
la pitt giovane collega.

In esse, la dominatrice del teatro dagli anni qua-
ranta agli ottanta dell'Ottocento alterna a taluni
lucidi apprezzamenti parecchie affilate riserve per
quella che ¢ stata una leggenda vivente dei decenni
Successivi.

La Ristori apparteneva, come i suoi coetanei
Tommaso Salvini ed Ernesto Rossi, a una gene-
razione che coincide con il trionfo del ‘Grande
Attore’, partecipe dell'epopea del Risorgimento,
assertore di una recitazione dallo stile 'sostenuto’
anche se plasmato su una proclamata ‘verita' dei
sentimenti, artefice della riscoperta sui palcosce-
nici italiani di Shakespeare, perno del senso del-
la rappresentazione spesso a detrimento di testo,
scenografia, orchestrazione complessiva. Essa, al
momento dell'ascesa della Duse, era un vero ‘mo-
numento’ del teatro italiano, idolatrata dal pubbli-
co, acclamata in innumerevoli tournées internazio-
nali, consacrata dalla critica e dai letterati di tutto
il mondo per interpretazioni memorabili.

Provenienti entrambe dal mondo culturalmente
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umile e socialmente marginale delle compagnie
girovaghe di secondo o terz'ordine, al di la del
successo che le accomund e in fasi diverse ne fece
I'una un simbolo e l'altra un sintomo della propria
epoca, Ristori e Duse compirono percorsi esisten-
ziali discordi.

La prima si accasd con I'esponente di una illustre
famiglia della nobilta romana e come Marchesa as-
surse a dama di Corte della
Regina Margherita; la se-
conda, sempre alla ricerca
di un ubi consistam appagan-
te, che pero sfumava quan-
do sembrava alla portata,
sballottata
spesso non all'altezza o co-

tra relazioni
munque deludenti, rimase,
in definitiva, una donna
sola.

Cosi corrisposero a vi-
sioni e bisogni diversi.

Da una parte, un pensie-
ro positivo pur con licen-
za di qualche turbamento,
limpide idealitd patriotti-
che, sentimenti e principi
attinti a un credo tradi-
zionalmente borghese in
grado di penetrare anche
persistenti cerchie aristo-
cratiche; dall'altra, lirre-
quietezza, la provvisorieta
e la percezione di una crisi
di valori. Cosi alla colle-
zione di ‘Regine’ della Ristori, da Medea di Legou-
vé a Mirra di Alfieri, da Elisabetta regina d'Ingbilterra e
Maria Antonietta di Paolo Giacometti a Maria Stuar-
da di Schiller, subentra il campionario umano della
Duse centrato su La signora dalle camelie di Dumas
fils, Teresa Raquin di Zola, Cavalleria rusticana di Ver-
ga, i copioni di D'’Annunzio e i drammi di Ibsen.

Ristori dava un giudizio severo sugli attori ‘mo-
derni’, definendoli acrobatici, nevrotici, 'non veri'.
In una circostanza, registrata nelle carte custodite
a Genova, avalla l'idea che la Duse si vestisse in
scena con degli ‘stracci’, sottovalutando di fatto
limportanza dei costumi, che per lei costituiva-
no invece un apporto imprescindibile all'efficacia

La dedica di Eleonora Duse ad Adelaide Ristori
su un ritratto del fotografo Bettini (Livorno)
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dell'interpretazione. Ma non fu questa l'opinione
che manifestd pitt di frequente. Man mano che Ele-
onora acquistd autorevolezza sulla scena, la riveri-
ta veterana, sentita come una indiretta ‘maestra’
seppur assai diversa nella impostazione artistica, le
riconobbe una sorprendente inventiva nella scelta
delle toilette e una spiccata cura degli allestimenti.

La Ristori, tuttavia, restd ferma nel suo scettici-
smo di fondo, velandolo di
diplomazia quando lo rite-
neva necessario, come Ssi
evince dalla testimonianza
epistolare della raccolta
documentaria presso il
Museo-Biblioteca di Ge-
il

repertorio della Duse, lo

nova. Non approvava

considerava troppo ristret-
to e monco di una compo-
nente per lei basilare come
la tragedia. E inoltre, a
suo avviso, la primadonna
che le contendeva il ver-
tice nella fama mondiale,
mai riconosciuta in que-
sta corrispondenza come
erede artistica, modellava
i personaggi sulla propria
persona, mentre lei ave-
va sempre trasformato se
stessa nelle ‘parti’ da rap-
presentare. Era convinta
che la Duse legittimasse
«un  convenzionalismo
tutto suo» e non fosse affatto «un'artista della ve-
rita». La percepiva, insomma, quale portatrice di
una rottura profonda, come per certi versi era, con
quanto sul palco si faceva prima di lei. In effetti,
Eleonora «camminava sui serpenti» quando era in
scena e questo poteva disturbare.

Eleonora Duse e La figlia di lorio

La Duse recitd nei teatri di Genova lungo tutto
l'arco della sua carriera. La citta fu anche il luogo
di partenza per molte delle sue tournées all'estero.
E qui ebbe svolgimento un capitolo drammatico
della sua vicenda biografica.
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Per il 2 marzo 1904 era stata fissata la ‘prima’ de
La figlia di Iorio di Gabriele D'Annunzio al Teatro
Lirico di Milano, con la Duse protagonista.

La relazione tra l'attrice e il poeta si era grave-
mente usurata e stava scontando i sussulti finali.
Poco tempo innanzi, alla Capponcina, magnifica
residenza di D'Annunzio a Settignano di fronte
alla villa La Porziuncola dove soggiornava la Duse,
quest'ultima aveva rinvenuto in una stanza due
forcine dorate deplorevolmente dimenticate dalla
bionda ventottenne Alessandra di Rudini, ultima
'fiamma’ dell'inimitabile letterato. Secondo il rac-
conto — rilanciato da Clemente Fusero — del vete-
rinario della scuderia e del canile di D’Annunzio,
la gelosissima Eleonora si aggird con incontenibile
ira per le camere in cerca di fiammiferi per appic-
care il fuoco a quello che considerava un suo pro-
fanato nido d'amore.

All'inizio di gennaio del 1904 la Duse si trova-
va sulla riviera francese per lavoro. Ammalatasi,
cadde in balia di una spossatezza infinita. Chiese
insistentemente una dilazione a D'Annunzio, che
gliela nego, avendo gia in mente di riassegnare, in
quella distretta, il personaggio di Mila di Codro a
Irma Gramatica anche per la ‘prima’, infrangendo
'accordo che ne prevedeva il subentro solo succes-
sivamente. Verso la fine di gennaio Eleonora passo
stremata la frontiera e giunse a Genova. Per quasi
un mese restd malata e bloccata a letto in una stan-
za dell'albergo Eden di via Serra, divorata dall'an-
goscia di dover rinunciare al debutto de La figlia di
Iorio di D'Annunzio e di essere stata sostituita. La-
mica Matilde Serao giunse ad assisterla. Nell'aria
impregnata dell'odore acre di trementina, mentre
la scrittrice napoletana le teneva una mano, il me-
dico le porse una bacinella per un violento sbocco
di sangue. Poi lei si assopi. Al risveglio, lanciod un
urlo: «Era mia, era mial E me 'hanno presa». Da
sotto il guanciale tird fuori il copione e recitod, qua
e la aiutandosi con la lettura, l'intera tragedia. Ab-
bandonata Genova verso la fine di febbraio, rientrd
a Roma in non buone condizioni, ma con la con-
sapevolezza che la storia con il suo partner aveva
imboccato ormai lo scorcio conclusivo e che arti-
sticamente doveva guardare altrove, ad autori che
la stimolassero a una rigenerazione, come poi fu
nel caso di Maeterlinck e Ibsen.
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La Duse e i fotografi Sciutto

La traiettoria artistica e biografica della Duse si
incrocia assiduamente a Genova con lattivita di
uno studio fotografico, che per un lungo periodo
ne confeziona limmagine ufficiale, quella che si
propaga sulla stampa e nell'opinione pubblica. Si
tratta della ditta Sciutto, sorta poco oltre la meta
del diciannovesimo secolo nella citta in impetuosa
crescita come polo industriale e strutture portua-
li. Dapprima essa si presenta quasi come capric-
cio pionieristico ma ben presto si espande fino a
assumere prestigio sociale e rilevanza economica
nel mercato nazionale e internazionale. Partiti dal-
la iniziale sede di Palazzo Adorno in Via Nuova
(odierna Via Garibaldi), trasferitisi quindi a Piazza
Fontane Marose e infine nel Palazzo delle Cupole
di Via XX Settembre, sulle orme del padre i fratelli
Giovanni Battista (Luigi o Gigi) e Carlo incardi-
nano le proprie sorti imprenditoriali nell'adozione
di coraggiose innovazioni tecniche, che favorisco-
no la nascita della stampa illustrata e sollecitano
la committenza di Officine Elettriche Genovesi e
Ansaldo.

Nella loro abbondante produzione si puo isola-
re una consistente serie di fotoritratti di Eleonora
Duse, in particolare quelli connessi alle sue inter-
pretazioni de La citta morta e di Francesca da Rimini di
D'Annunzio, pubblicati su varie riviste e distribuiti
durante le tournées.

La citta morta, scritta da D'Annunzio fra 1895 e
1896 e concepita come una tragedia moderna con-
tro i vieti schemi drammaturgici imperanti, venne
interpretata da Sarah Bernhardt a Parigi nel genna-
io del 1898 e ricreata dalla Duse nel 1901 al Teatro
Lirico di Milano.

E 'ennesima puntata del romanzo condiviso dal-
la Divina e dal Vate sotto i riflettori delle cronache
mondane.

Lo spettacolo risultd costosissimo. Le manie an-
tiquarie di D'Annunzio gravarono in misura proibi-
tiva a carico delle finanze della Duse. Il suo futuro
dissesto economico ricevette qui una traumatica
scossa.

Levento, pero, culturalmente & di portata meri-
tevole di sottolineatura.

Esso significa parecchie novita rispetto alla rou-
tine: eliminazione del 'mattatore’, abolizione del
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‘sistema dei ruoli' tipico della compagnia capoco-
micale, cura maniacale della messinscena, valoriz-
zazione del fattore corale.

Nell'opera divampano passioni dall'esito fatale.

Alessandro, marito della non vedente Anna, si
innamora di Bianca Maria, a sua volta oggetto del
desiderio incestuoso del fratello Leonardo, che la
sopprime per non violare il tabti e, come lui stesso
afferma, «per salvare la sua anima dall'orrore che
stava per afferrarla».

Alla ‘prima’ di Milano, si scatena una reazione
negativa del pubblico, che insorge, protesta, inter-
rompe.

A livello nazionale, la critica risulta divisa: alcu-
ne stroncature, ma anche apprezzamento ora delle
qualita letterarie ora della precisione di dettagli
nella ricostruzione storica e figurativa dell'allesti-
mento, cui collaborano, sotto la guida di D'Annun-
zio, nomi altisonanti come Worth per i costumi e
Rovescalli per la scenografia.

A Genova lo spettacolo & presentato al Teatro
Paganini nell'aprile 1901.

Sul quotidiano cittadino «Il Caffaro» viene re-
censito come un successo «pieno» € «incontrasta-
to».

E «Larte Drammatica» da conto di «un successo
completo in tutte le sue parti», con la Duse e Zac-
coni entusiasmanti.

Nella circostanza gli Sciutto realizzano un buon
numero di fotografie, che restano tra le pill note
della carriera della Duse.

['attrice vi & sempre ripresa con un'espressione
trasognata, come se la condizione di cecita portas-
se Anna a vivere in un'altra realta. Ma forse I'imma-
gine che pil si & radicata nella memoria collettiva
¢ quella dell'attrice appoggiata a una colonna e vi-
cina a un sedile marmoreo.

| fondali di Sciutto differiscono dalla scenogra-
fia montata sul palco, a conferma che le fotografie
non sono state eseguite in teatro, ma in studio, se-
condo le abitudini del tempo.

Le foto restituiscono vari passaggi della tragedia,
con la collocazione dei personaggi nei diversi am-
bienti in corrispondenza di quanto previsto dalle
didascalie.

E possibile cosi, attraverso certe sequenze, se-
guire lo sviluppo dell'azione scenica e cogliere la
raffigurazione delle atmosfere, degli stati d'animo
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La Duse ne La citta morta (foto Sciutto)

e della gestualita dei personaggi.

Nel finale, dopo l'uccisione di Bianca Maria, la
Duse, che impersona Anna, urta nel corpo esani-
me esposto al pubblico fin dall'alzarsi del sipario
nell'ultimo atto. Sciutto esegue quattro foto stra-
ordinarie, nelle quali fissa la Duse in piedi presso
il cadavere, poi piegata su di esso, e infine nuova-
mente in piedi mentre lancia un terribile urlo di
dolore.

Anche le fotografie della Francesca da Rimini di
D'Annunzio, recitata dalla Duse e inscenata nella
funzione di protoregista dall'autore, al di Ia del loro
elevato valore documentario, marcano una ferti-
le propensione a evadere dai codici visivi che nel
settore si sono gia consolidati o sono in procinto
di cristallizzarsi. Sciutto infatti si azzarda a ripren-
dere l'attrice di profilo, «sperimentando anche un
taglio di luce radente, che evidenzia i chiaroscuri
del volto in modo molto violento, estremamente
moderno e lontano dalle consuete convenzioni
fotoritrattistiche», come ha acutamente annotato
Marianna Zannoni. E sempre per le foto della Duse
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in questa piece, nell'intento di sfuggire alla tradi-
zionale impaginazione del soggetto in una forma
tonda e ovale, si scelgono soluzioni inedite: per
esempio, si adotta una cornice bianca che ripro-
duce un arco a sesto acuto stilizzato, che richiama
I'ambientazione medievale della tragedia.

La Duse e Gandolin

A Genova, all'inizio del Novecento, era direttore
de «lI Secolo XIX» Gandolin, ovvero Luigi Arnaldo
Vassallo, figura versatile di giornalista, autore tea-
trale, romanziere, umorista, disegnatore, fondatore
a Roma dei quotidiani «Capitan Fracassa» e «Don
Chisciotte». Era amico e ammiratore entusiasta del-
la Duse. Ne scrisse e la ritrasse anche in qualche
caricatura. E compi un gesto giornalistico vistoso e
piuttosto irrituale, a testimonianza del clima di mi-
tizzazione dell'attrice alimentato a Genova, anche
oltre I'ambito della normale popolarita, che poteva
dispensare l'esercizio di un'attivita coinvolgente,
sul piano delle suggestioni, come quella teatrale.

Nella prima pagina del «Secolo XIX» datato 10-
11 dicembre 1901, in posizione di alta visibilita,
col titolo La Francesca da Rimini al Costanzi e con una
illustrazione della scena del secondo atto, Gando-
lin annuncio l'esordio della tragedia di D'’Annunzio,
che aveva rilanciato la triste vicenda dei giovani
cognati amanti resa celebre da Dante.

Quello non & uno spettacolo come gli altri. E un
caso sensazionale. Un clima di spasmodica attesa
lo avvolge. Tutti sono al corrente dell'irrimediabile
esaurimento dell'idillio tra la Divina e il Vate.

Ma poi ci sono altre motivazioni per quel conta-
giante stato di fibrillazione.

Intanto ¢ viva l'eco della strombazzata ambizio-
ne, da parte dell'autore, di elevare con il suo testo il
livello letterario della drammaturgia coeva. Inoltre,
si offre I'opportunita di assistere a una delle prime
prove di regia del teatro italiano, ancora in gran
parte stretto tra centralita del ‘Grande Attore' e
supremazia della logica riduttivamente mercantile
del ‘capocomico’. E D'Annunzio, che si & assunto
la responsabilita della messa in scena, ha invaso il
palco con una pletora di accessori e di stupefacenti
costumi ispirati a una riproduzione maniacalmente
erudita, in un quadro che soverchia il gioco degli
attori.
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Il testo destd seri dissensi e la recitazione non fu
apprezzata unanimemente.

Pirandello, che vide lo spettacolo, trovo la Duse
«paralizzata» e addirittura «frantumata dal perso-
naggio disegnato a tratti pesanti dal poeta».

Ma la ricezione presso il pubblico beneficio di
circostanze comunicative che ne dilatarono l'im-
patto.

Un estenuante periodo di prove, un'abile gestio-
ne di indiscrezioni sul lavoro preparatorio, un sa-
piente tempismo nel centellinare studiate allusioni
al capolinea del chiacchierato ménage, acuirono le
aspettative generali. Tant'¢ che I'abnorme tensione
vissuta personalmente da Gandolin, anche in quan-
to devoto officiante del culto della Duse, esplose
emblematicamente in testa alle colonne della sua
cronaca della serata, in un ulteriore titoletto — del
tutto insolito come posizionamento tipografico —
che era un grido di liberazione: «Finalmentel».

Duse e Rosmersholm a Genova

Dopo la sconvolgente avventura dannunziana,
che si conclude nel 1905, con la rappresentazione
del Sogno di un tramonto d'autunno, Eleonora Duse ri-
acquista il suo ruolo di capocomica e tenta di ridi-
segnare i tratti del suo repertorio. Ma non rifluisce
nel semplice recupero della drammaturgia che I'a-
veva imposta prima dell'incontro con I'lmaginifico
e elevata alla celebrita internazionale. Aggiorna
con nuovi titoli e nuovi autori la sua proposta te-
atrale. Si apre alle suggestioni che provengono da
mondi artistici diversi, in cui fermenta il bisogno di
una discontinuita. In un certo senso porta avanti la
sperimentazione praticata con D'Annunzio, ma in
un'ottica teatralmente pilt consapevole, coerente,
radicale.

Su questo piano Ibsen diventa uno snodo nevral-
gico. Eleonora aveva gia portato alla ribalta alcune
opere del drammaturgo norvegese. Le sue inter-
pretazioni di Casa di bambola nel 1891 e Hedda Gabler
nel 1898 avevano suscitato forte impressione. Ma
questa fase di ritorno a Ibsen non & un inerte ri-
calco. E un ripensamento. Sorge dalla scoperta di
un teatro che si avvale di un linguaggio pitt mo-
derno, lontano dalle ricette della scuola realista.
In questo periodo la Duse ¢ attratta da un autore
come Maeterlinck, che introduce in palcoscenico
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una sensibilita simbolista. E frequenta una perso-
nalita come Lugné-Poe, tra i pilt accreditati fautori
della preminenza, nell'attivita teatrale, della messa
in scena e della correlata figura del regista rispetto
alla egemonia del ‘Grande Attore'.

Assecondando questo scarto di prospettiva,
Duse incontra Gordon Craig, pittore, grafico, at-
tore, scenografo, editore, teorico che ai primi del
Novecento sta rivoluzionando le idee correnti del
teatro e oppone alla concezione della scena come
riflesso del mondo oggettivo una visione fondata
sulla immaginazione e sulla invenzione di una real-
ta soggettiva, autonoma e ‘altra’.

Conquistata dalle idee di Craig, la Duse gli affida
la messinscena di Rosmersholm, il dramma di Ibsen
che, con il conclusivo suicidio di Rebecca West e
del rettore Rosmer, verte sulla impossibilita di con-
ciliare i contrasti tra esseri umani — in particolare
tra uomo e donna — e di sottrarsi al condiziona-
mento opprimente di una societa ottusamente con-
formista.

Craig collocd questo tragico intreccio in uno
spazio che poco richiamava I'ambientazione origi-
naria, cio¢ una casa irrefutabilmente borghese e un
ambiente esplicitamente nordico. Costrui infatti
un impianto ispirato a criteri di astrazione evocati-
va e di esasperata stilizzazione.

La 'prima’ avvenne al Teatro della Pergola di Fi-
renze il 5 dicembre 1906.

Al riguardo un attore della compagnia, Guido
Noccioli, ha lasciato una utile testimonianza:

Giornata terribile. [...] La scena nuova di cui parlo &
ideata da un giovane pittore inglese: Gordon Craig,
figlio naturale del grande attore Irving. E una sce-
na strana tutta verde e illuminata da 10 riflettori. |
mobili sono verdi, di tela uguale la scena: in fondo
una gran porta a vetri da su un paesaggio che ricor-
da stranamente quello dell'lsola dei Morti. L'altra
porta grande & coperta da un velo bleu. Altri veli
sono ai fianchi. Un sogno! Piacera al pubblico? La
signora ¢ entusiasta.

La rappresentazione alla Pergola, nonostante la
sua audacia, riscuote il consenso del pubblico e
della parte pitt qualificata della critica.

Lattrice immette nella sua recitazione uno stile
‘avanguardista’, idoneo ad accordarsi con limpo-
stazione di Gordon Craig. Le cronache riferiscono
di una prevalenza di pause e silenzi rispetto alle

parole, sottolineano una somiglianza di Rebec-
ca West con una Sibilla delfica piuttosto che con
un'ospite di Casa Rosmer, colgono il dispiegarsi
di un ritmo musicale e nuovi movimenti coerenti
con i fasci di luce che avviluppavano la figura della
protagonista.

La Duse si mostra soddisfatta con coloro — amici,
spettatori, giornalisti — che la vanno ad omaggiare
dopo la prova del palcoscenico, Gordon Craig af-
fida a una lettera a un amico la propria euforia per
l'esito della serata.

La compagnia si trasferi a Genova per proseguire
con le rappresentazioni del dramma di Ibsen.

E a Genova, con la ripresa di Rosmerholm, si in-
nesco la situazione che provocd di li a poco un
evento teatralmente epocale: il violento scontro
tra Eleonora Duse e Gordon Craig, che mise fine
alla loro appena avviata collaborazione.

La sera del 23 dicembre 1906, prima di andare in
scena al Teatro Paganini, per un'unica recita, I'attri-
ce si mostro in preda a un esasperato nervosismo.
Si era accorta, infatti, che tutto lo scenario era
stato rimpicciolito dai macchinisti. E parte di esso
era stato inviato a Vienna. Fu necessario rimediare
alla meglio' ricorrendo al trovarobe su piazza. Ne
risultd sconvolto l'allestimento cosi speciale che
Gordon Craig con una dedizione assoluta aveva
creato.

Non si poté pil riagguantare la prima versione.
Anzi le manomissioni si accentuarono in seguito.
E cominciarono ad affiorare molte perplessita e un
fino ad allora sopito disagio della Duse verso quel-
le soluzioni troppo dissonanti nei confronti del te-
atro da lei praticato.

A Nizza, 1'8 febbraio 1907, Craig venne chiama-
to per controllare la messinscena. Scopri che quel-
lo che reputava il suo geniale capolavoro era stato
massacrato per adattarlo alle modeste proporzio-
ni del palcoscenico. Invei furiosamente contro la
Duse, pazzo di dolore e di indignazione. Lei, dopo
un primo attimo di esitazione, reagi a sua volta con
veemente collera, gli additd la porta e gli intimd
rabbiosamente di andarsene.

Nella citta francese si certifico cosi una disastro-
sa e mai pil risanata incomprensione, ma fu a Ge-
nova che si determind l'irreparabile.
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quarant’anni — anche di pitt

gni tanto, per
lo spazio che
sembra inter-
minabile di

— a coloro che erano lega-
ti a quella Grande Anima,
da un tenerissimo e indis-
solubile vincolo, giunge-
va la triste, la inquietante
notizia che Eleonora Duse
era gravemente malata,

talvolta in un lontano pa-

ese straniero, talvolta in qualche ignoto angolo
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use nei ricordi

atilde Serao

Nel marzo del 1926 Matilde Serao
aveva iniziato un libro di ricordi su
Eleonora Duse, libro che, a giudica-
re dai tre capitoli inviati dalla illu-
stre scrittrice ai suoi editori Fratelli
Treves, sarebbe riuscito una vibrante
rievocazione della grande Tragica.
Lopera, purtroppo, non fu compiuta
(Matilde Serao, come si ricordera,
mori nel luglio 1927); e del libro,

forse, non sono rimasti che i tre ca-

pitoli che siamo lieti di poter offrire
ai nostri lettori. Ecco il primo.

[Da «LTlustrazione Italiana»,
LXI, 7, 18 febbraio 1934, pp. 226-227]

quella sua segreta possan-
za contro ogni insidia del
destino... E se Ella fosse
molto lontana, nessuno, di
noi, si potea partire verso
lei, inferma, forse in peri-
colo, mentre, fremeva in
noi il desiderio di andare,
ove ella giacesse, atterrata
dal male, giungendo sino
a Lei, obbedendo, cosi,
all'impulso  dellimmenso
bene che le volevamo, il
bene che fu, che era, che
¢ la ricchezza maggiore
Do-

dell'anima nostra.

vevamo, dolorosamente, fra l'ansieta e la rasse-

d'ltalia. Non fu, Ella, sempre malata e, intanto,
robusta, vigorosa, contro ogni male fisico e mo-
rale, misteriosa, veramente arcana fibra di donna,
a nessuna simigliante? Fra le sue primissime lette-
re, a me dirette, una, del 1883, in Roma, lettera in
cui ancora mi dava del voi, dice cosi: «... non sto
niente bene. Il freddo mi & nemico». E a malgrado
che, ognuno di noi che I'amava e che ha seguitato
ad amarla, per circa nove lustri, conoscesse qua-
le singolare rimbalzo contro il male, avessero le
intime e sempre rinnovellantisi energie di questa
mirabile donna, sempre noi eravamo vinti da una
pena cocente, sempre ci agitavamo: e ognuno di
noi cercava di un altro suo fedele amico, se avesse
pilt precise notizie e, fra noi, cercavamo di farci
coraggio, scambievolmente, mentovando fra noi,
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gnazione, restare immoti, nel nostro paese, nella
nostra casa, aspettando, fidando in Dio, sperando
nella sua bella sorte che non le potea fallire: e, a
un tratto, sentendo, si, sentendo, anche di lontano,
come gli Apostoli di Nostro Signore Gesti Cristo,
che ella era risorta e che, di nuovo, aveva vinta la
Morte! Ma se ella era abbattuta dai suoi mali, in
un paese d'ltalia, niente ci poteva rattenere, niente
mi poteva rattenere: e io mi partiva, tacita, torva,
rodendomi dei pill cupi terrori, giungendo ove ella
era inferma, penetrando sino a lei, vedendo quel
suo amatisimo [sic] volto sull'origliere e udendo,
sempre, quella sua voce vibrante, chiamare, alto,
il mio nome, come nessuno mai I'ha pronunziato,
come nessuno lo pronunziera mai. E presso il suo
letto, io trovavo, sempre, un'altra amica, un altro
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amico, venuto, in fretta e anelante, da un altro pa-
ese, mosso dallo stesso affetto, trasportato dallo
stesso sgomento.

Ah quale favolosa e disperata lontananza, fra I'l-
talia e Pittsburg, in Pennsylvania, in fondo all'A-
merica del Nord e i nostri occhi mortali non hanno
potuto raccogliere l'ultimo suo sguardo e le nostre
mani amorose e fedeli
non hanno potuto tene-
re le sue, che si gelava-
no, nell'estremo transito.
Come diceva la sua let-
tera di Roma, del 1883>
«... 1l freddo mi & nemi-
co». Ellasi & battuta, anni
e anni, col suo nemico e
infine, costui, laggit, 'ha
uccisa.

Fu nel 1903, quando
tutta
mente, poeticamente per

I'ltalia era lieta-
un evento d'arte, per la
imminente prima rap-
presentazione del poe-
ma pastorale La figlia di
Iorio, in cui i due nomi di

Gabriele

di Eleonora Duse si do-

d'’Annunzio e

vevano armonizzare; in
un'armonia di bellezza,
di pensiero, di arte, fu in
quei palpitanti giorni che
si diffuse la brutta noti-
zia di una improvvisa e grave malattia di Eleonora
Duse. Colei per cui era stata pensata e creata la
passionale figura di Mila di Codra, colei per cui
si fondevano, a Milano, due grandi compagnie, e
Ruggiero Ruggeri doveva imprimere ad Aligi, pa-
store, un suo segno indimenticabile e insuperabile,
e Oreste Calabresi dare a Lazzaro di Roio tutto il
suo grande talento, costei, la Duse, non poteva pilt
recitare la Figlia di lorio, poiché giaceva inferma, a
Genova, di un male aspro e insidioso. Noi soli, po-
chi amici, conoscevamo la verita del suo pericolo:
e, fra gli ostili — essa aveva avversarii e nemici — fra
gli indifferenti, fra gli estranei, si arrivd persino a
dubitare che fosse una malattia finta, attribuendo

Eleonora Duse in un ritratto dello studio Sciutto
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la sua astensione a ragioni basse e vili, poiché I'av-
versario, il nemico giudica l'altro da se stesso. E
mentre cinicamente ma, forse, necessariamente, il
Poeta andava a Venezia a leggere la parte di Eleo-
nora Duse a [rma Gramatica, e La figlia di lorio si sa-
rebbe data, senz'altro, al giorno fissato, senza la sua
alta interprete, io viaggiavo verso Genova, verso
colei che era minaccia-
ta, forse, da morte. Era,
Eleonora Duse, in un al-
bergo di Genova Alta, in
un albergo isolato e cir-
condato da un gran giar-
dino: non mi rammento
il nome dell'albergo, o,
almeno, il nome di allo-
ra, ma lo rivedo, come
se fosse innanzi ai miei
occhi. Mi venne incon-
tro, nella stanza avanti
quella della malata, ove
si sentiva gia quell'odo-
re di trementina, che ha
sempre circonfuso gli
ambienti ove ha vissuto e
sofferto Eleonora Duse,
una sua amica, accorsa
da Bologna, la signorina
Calzolari. Ci guardam-
mo, mute: ella fece un
cenno incoraggiante:
forse il pericolo mortale
si allontanava, mentre la
malattia era sempre gra-
ve. Mi fecero entrare, in silenzio: presso il letto di
Eleonora Duse era un giovane medico, alto, scar-
no, pallido, con occhiali d'oro, tedesco. La malata
fece un cenno di saluto tenero, con la mano: mi
guardd, intensamente: ma la presenza del medico
la riduceva al silenzio e alla immobilita. E, a un
tratto, si levo, sull'origliere, fece un gesto dispe-
rato, come se chiedesse soccorso e il medico te-
desco, con gesto flemmatico, prese una catinella e
raccolse uno sbocco di sangue violento di Eleono-
ra Duse. Come non cadetti a terra, tramortita, non
so. lo avevo visto, cosi, morire mia madre, dopo
tre o quattro di queste emottisi. E il medico mor-
morava: «bene, bene». lo lo guardavo, trasognata. Mi



LS RIVIERS UGLRE.

spiegd che quel sangue liberava la Duse dalla con-
gestione del suo enfisema polmonare. E mi disse
che, pill tardi, sarebbe stata molto meglio. A me,
quel medico mi sembrd matto o stupido. Invece,
aveva ragione. La Duse si addormento con la sua
mano nella mia, respirando leggermente. Non una
sola volta io l'avevo vegliata, cosi.

Quando si sveglio, pitt tardi, il suo volto aveva
ripreso il colorito naturale e la sua voce era chiara.
Un breve preludio di lente parole, fra noi: €, a
un tratto, il suo pensiero dominante, rivelato dai
suoi occhi pieni di un rammarico indicibile, dalla
espressione angosciosa del suo viso, dei gesti di
desolata rassegnazione, il dolore, ciog, di non poter
lei recitare, la prima, La figlia di lorio. E il grido, si, il
grido prorompente: «Era mia, era mia e me I'hanno
presal» Ed ecco che Eleonora Duse tira fuori, da
sotto il suo origliere, il copione intiero del dramma
pastorale di Gabriele d'Annunzio: e sollevata sui
cuscini, comincia a leggerne, qua e 13, dei brani,
sovra tutto quelli di Mila di Codra. La sua voce si
rinforza: il suo viso si muta, si trasmuta, si colora,
si trascolora: ella recita, recita, come se fosse
sul palcoscenico, come se fosse innanzi a mille
spettatori. Invano io mi oppongo a quello che essa
fa, essa, malata, febbricitante, emottoica; invano, io
tento d'impedirglielo; invano io la supplico: sono
sola, il medico & andato via, la signorina Calzolari
¢ scesa in giardino, a respirare un poco: sono sola
e nulla posso dire e fare. «Lasciami, lasciami — ella
esclama — mi fa bene, mi consola, mi guarisce!»
E riprende il folto manoscritto e ricomincia, da
capo, mezzo sollevata, sollevata per tre quarti, sul
suo letto, a leggere, non solo la parte di Mila di
Codra, ma tutte le parti, recitandole, colorendole,
declamandole, mormorandole, come le ha create il
Poeta, dando a ogni figura il suo carattere, dando
a ogni verso la sua espressione, e a me, allucinata,
par di udire non una sola voce, ma tutte le voci
del dramma pastorale, a me, allucinatissima, par di
vedere tutta la scena e nella casa di Lazzaro di Roio
e nell'addiaccio sulla montagna e sotto il grande
albero ove piangono le prefiche di Abruzzo e
tutte le figure mi par di vedere apparire, da Candia
della Leonessa alla bionda Vienda, capino d'oro, dal
Santo dei Monti a Ornella, tutte quante create,
interpretate, rappresentate dalla sola voce e dalla
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sola persona di Eleonora, in una stanza chiusa di
un albergo genovese, sul suo letto d'inferma, con
me sola, come spettatore. Ogni tanto, ella si alza
in piedi, sul letto: ha una lunga camicia da notte,
chiusa castamente al collo, con larghe maniche,
chiuse ai polsi: la camicia da notte le covre i
piedi. lo, sgomenta, pel suo male, pel suo rischio,
l'afferro a mezza vita, per farla ricoricare: talvolta
mi obbedisce e si rimette sotto le coltri disfatte:
talvolta, pit forte delle mie braccia, mi respinge
e resta in piedi, lunga, alta, sul letto, nella sua
bianca camicia, con quei suoi capelli ancora bruni,
a ciocche capricciose, con la mobilita della sua
tragica maschera, con il gesto, inimitabile, delle
sue belle mani. «Lasciami, lasciami...» mi supplica,
ogni tanto, riprendendo la recitazione della Figlia
di Iorio, I'opera che era sua e che le hanno tolta,
perché o non hanno creduto alla sua malattia, o
non hanno voluto aspettare che guarisse, ed ¢, in
fondo, stato un furto spirituale che hanno fatto
a questa sublime artista, ed ella freme, palpita, &
tutto un ardore, e io non oso pill interromperla, e
non voglio interromperla, ed Essa mi ha travolta, in
un'atmosfera di sogno, di poesie, di bellezza, nella
chiusa camera, mutata in un teatro, in una scena,
con tutti i personaggi, con tutta la illusione degli
occhi, con tutta la illusione dell'udito... Ecco, Mila
di Codra, accorre, folle di amore, ebbra di sacrificio,
per dichiararsi colpevole dell'assassinio di Lazzaro
di Roio e, Eleonora Duse ha, in quell'affannosa
proclamazione, degli accenti indicibili: e Ornella
da il grande grido finale: Benedetti i tuoi piedi che
vanno: e la parola suprema, riempie la camera,
riempie 'anima mia: La fiamma ¢ bella, la fiamma ¢ bella.
Eleonora Duse ricade sul letto, nelle mie braccia.
o mi sciolgo in lacrime. Ella mi bacia, bacia le mie
lacrime. E mi sembra risorta, perfettamente guarita
da ogni suo male.

Fu cosi che io ho udita e vista la prima
rappresentazione della Figlia di lorio, recitata
dalla sola Eleonora Duse a me sola. Laltra prima
rappresentazione si dette a Milano, con Irma
Gramatica, una settimana dopo.

Matilde Serao
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audio Bertieri

Note su cinema, dive e memoria:

Sara Tongiani

Introduzione

uesto lavoro nasce dallo spoglio ini-
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& 2l presso la Fondazione Mario Novaro
ETS di Genova?. Si tratta di un archivio ricchissi-
mo, che annovera, accanto a documenti e materiali

ziale di una parte del Fondo archi-
vistico Claudio Bertieri, conservato

di interesse per il cinema, il fumetto, la grafica e le
arti, una serie di collezioni raccolte da Bertieri nel
corso della sua vita. Questi materiali eterogenei e
profondamente differenti fra loro concorrono da
un lato a riferire su alcune prassi delle attivita di
critico e di promotore culturale, indicando paral-
lelamente quella pluralita di canali mediali che so-
stengono per esempio le pratiche legate al divismo
cinematografico, informando dall'altro sulla rete
di contatti che permettono la crescita delle colle-
zioni. Dunque, questo archivio personale svela in
prima battuta proprio la ricchezza delle reti, della
critica e del collezionismo, costruite da Bertieri in
virt di alcuni decenni dedicati alla partecipazione
a festival, rassegne ed eventi cinematografici, con-
vegni, incontri nei cineclub, viaggi, collaborazioni
con aziende, artisti e registi.

Seguendo la prospettiva di Krzysztof Pomian,
secondo la quale «una collezione costruisce un
mondo dentro il mondo»?, questo contributo in-
tende restituire il profilo complesso di Bertieri e le
sfaccettature di quei «<mondi di secondo grado» da
lui immaginati.
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1. Bertieri: critico
e promotore culturale

Cinefilo, critico cinematografico, organizzatore
di rassegne e festival, collezionista e appassionato
conoscitore di fumetti e grafica, Claudio Bertieri si
occupa per tutta la sua vita di ‘arti’, concentrando-
si sulla complessita del linguaggio delle immagini.
Nato a Genova nel 1925, dopo gli studi classici,
Bertieri rivolge i propri interessi professionali al
cinema, cominciando presto a scriverne su quo-
tidiani e riviste. A partire dal 1947 appaiono con
regolarita le sue recensioni su «La Gazzetta del
lunedi», in cui vengono presentati ai lettori i film
italiani, i registi e le nuove tendenze della cinema-
tografia internazionale. Parallelamente, a Genova,
dunque sul territorio, Bertieri si confronta con i
nascenti cine club, che nellimmediato dopoguerra
proseguono le esperienze dei collettivi universitari
e dei gruppi Guf e Cineguf * Si stagliano dun-
que sin dagli esordi una serie di attivita, iniziative
e occasioni che arricchiscono i discorsi sui film e
sul cinema e che permettono a Bertieri di sviluppa-
re un profilo pilt complesso, quello del promotore
culturale. Collaborando con il Film Club, il Circo-
lo del Cinema, il Film Club Genovese e il Cine-
forum di Genova, coordinandone poi le attivita e
conquistando un ruolo significativo all'interno di
rassegne e festival cinematografici, Bertieri esprime
la complessita del proprio lavoro, affiancando alle
forme tradizionali e codificate della critica, ovvero
la recensione, i saggi di approfondimento e le mo-
nografie, quelle dell'impegno militante. Si pensi a
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questo proposito da un lato alle iniziative promo-
zionali e alle programmazioni dei cinema d'essai,
dall'altro ad alcuni tentativi significativi di sistema-
tizzazione e di diffusione di contenuti, discorsi e
materiali’. Secondo questa prospettiva, appaiono
esemplificativi gli incontri L'Artusi cinematografico,
organizzati a Genova nella prima meta degli anni
Sessanta, insieme a Claudio G. Fava e Piero Pruz-
zo. In questa occasione Bertieri sfrutta il cinema,
le immagini fisse e le foto di scena per scomporre
e analizzare i generi cinematografici, offrendo agli
spettatori una visione complessa e semplice allo
stesso tempo.

Le passioni giovanili legate al cinema e alle arti si
consolidano divenendo presto vero e proprio me-
stiere e sul finire degli anni Cinquanta Bertieri da un
lato collabora stabilmente con diversi quotidiani e
riviste, fra le quali si ricordano «Il Piccolo», «Il Lavo-
ro», «Corriere Mercantile», «Cinema», «Filmcritica»
e «Bianco e Nero», dall'altro si distingue per la re-
alizzazione di pro-
getti pil articolati
in cui deflagrano
gli incarichi e gli
impegni legati alla
promozione cultu-
rale. Bertieri gesti-
sce infatti le attivita
cinematografiche
di alcune aziende,
prima a Genova e
poi in tutto il nord
d'ltalia,

do una serie di pro-

sviluppan-

dotti audiovisivi in
dialogo allo stesso
tempo con l'identita
e il posizionamento
delle aziende stes-

zione 1961 (Valentino Orsini, 1962) e Acciaio sul mare
(Valentino Orsini, 1964).

In questi casi, le istanze della comunicazione
aziendale si amalgamano armoniosamente alle scel-
te narrative e a quelle della riflessione e costruzione
grafica delle immagini. Memore della lezione ros-
selliniana e forgiato dal lavoro di ricerca realiz-
zato con il regista, convinto dell'importanza del
documentario per e nel cinema, Bertieri instaura
in questi anni fruttuose collaborazioni con alcuni
registi a lui contemporanei di assoluto rilievo qua-
li: Ermanno Olmi, Paolo e Vittorio Taviani e Piero
Nelli. Lintreccio fra le diverse attivita di Bertieri, la
microstoria personale e quella del contesto sociale
e culturale del secondo dopoguerra informa anche
rispetto alla pluralita di personalita e di esperienze
che ruotano intorno al critico. Sono infatti molti gli
artisti, i registi, gli operatori del settore cinematogra-
fico e di quello della comunicazione, gli imprenditori,
gli autori televisivi che compongono un vero e pro-

prio sistema che ali-

L]

menta il confronto e
il dialogo e che si ri-
flette concretamente
sui lavori di Bertieri.
Le carte personali, le
lettere e i documenti
presenti nel fondo
conservano le trac-
ce delle discussio-
ni, degli scambi di
idee e dei progetti,
riecheggiando uno
scambio dialettico
intenso che stimola
le attivita del criti-
co. Si ricordano a
questo proposito le

corrispondenze con

se e con le esigen- Mino  Argentieri,
ze dello spettatore Guido Aristarco, Pio
cinematografico. Baldelli,  Edoardo
Come una sorta di n Bruno, Ugo Casi-
consapevole e ante / ] raghi, Giulio Ce-
litteram storyteller®, sare Castello, Lino
Bertieri progetta e |”” ﬂm‘ I Micciché, Lorenzo
partecipa alla realiz- Quaglietti, Cesare
zazione di Film-rela- Fig.1: La Lollobrigida in una fotografia dell'agenzia Vespasiani Zavattini’.  Poche
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righe che racchiudono
rapidi scambi oppure
corrispondenze  lon-
geve e durature rife-

del

dibattito sul cinema, sulle arti e sulle innovazioni

riscono 1 termini
dei media (si pensi in particolare alla televisione),
restituendo le opinioni, i dubbi oppure le incer-
tezze dei protagonisti di un momento di intenso
rinnovamento storico e culturale.

Infine, l'ultimo tassello che restituisce la
vocazione multidisciplinare di Bertieri ¢ il suo
interesse verso il fumetto, letto, interpretato e
amato come luogo e spazio multiforme, in grado
di cristallizzare riflessioni sui dispositivi e sui
media, i diversi linguaggi e i processi di lettura e
di consumo. Fondamentale per comprendere la
portata del ruolo di Bertieri appare 'organizzazione
della prima edizione del Salone Internazionale
dei Comics a Bordighera (1965). Insieme a

Umberto Eco e Romano Calisi, Bertieri & uno dei

Fig.2: La Lollo tra Burt Lancaster ¢ Tony Curlis
in una immagine tratta dalla brochure del film Trapezio.
(Archivio Fondazione Mario Novaro. Fondo Bertieri)
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protagonisti di questa
mostra-mercato in cui
vengono  organizzate

tavole rotonde per

discutere le strutture,
i sistemi narrativi € le forme seriali dei fumetti.
L'analisi e la riflessione sui formati standard, sulle
modalita della narrazione, sul possibile sviluppo
dell'interazione fra testo e immagini prendono
poi la forma di saggi di approfondimento che
inaugurano l'interesse articolato di Bertieri®. Non
si tratta soltanto di un impegno finalizzato alla
divulgazione, bensi di un concreto coinvolgimento
nella costruzione della critica fumettistica e nel
consolidamento del concetto di fumetto d'autore.
Secondo questa prospettiva, appare assolutamente
rilevante la nascita, nel 1967, della rivista "Sgt.
Kirk”, vero e proprio catalizzatore delle questioni
sul fumetto e del fumetto in Italia. Accanto
all'editore progressista Florenzo Ivaldi, Bertieri

dirige la rivista per oltre un decennio, inaugurando
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anche alcune collane editoriali fondamentali per lo
sviluppo della cultura del fumetto.

Cinema e fumetto diventano dunque oggetti
privilegiati delle azioni culturali di Bertieri che si
occupano di promuovere e realizzare progetti di
ampio respiro dedicati ai generi, alle forme cine-
matografiche e alle cinematografie internazionali.
Appassionato e poliedrico professionista, Bertieri
cura inoltre alcune grandi mostre, dedicate alla
storia materiale e culturale di manifesti e brochure,
ai linguaggi del comic e alle intersezioni fra media

diversi®.

Fig.3: Foto di scena dalla brochure di Pane, amore e...
(Archivio Fondazione Mario Novaro. Fondo Bertieri)

2. Nelle stanze di Bertieri

Per Bertieri il cinema e il fumetto rappresen-
tano anche complesse costellazioni di prodotti,
elementi paratestuali e oggetti da osservare, ana-
lizzare e collezionare. Le sue molte collezioni cu-
stodiscono e svelano la memoria della costruzione
visiva del sociale e delle sue pratiche. Nel corso del
suo lavoro e della sua vita Bertieri raccoglie riviste,
disegni, foto, brochure e manifesti: immagini che
seducono e raccontano epoche e momenti della
storia culturale del cinema, del fumetto e della so-
cieta. Per questi e altri ambiti e per alcune discipli-
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ne il Fondo ¢ particolarmente importante. Questo
archivio di persona'® testimonia allo stesso tempo
la sedimentazione del lavoro quotidiano, le tappe
del percorso di ricerca e formazione di Bertieri e
le tracce degli oggetti che inspirano riflessioni,
rispecchiando desideri. 1l materiale esula dunque
dalle tradizionali forme della scrittura, accoglien-
do disegni, fotografie, ritagli di giornale, memo-
rabilia e oggetti da collezione. Il Fondo Claudio
Bertieri rappresenta l'occorrenza di un archivio
complesso, personale, ‘multitipologico’, con mate-
riali non consueti che, in questo caso, restituisce la
multiforme personalita di Bertieri stesso. Un tale
archivio, ibrido e composito, costituisce un mo-
dello che in parte si scontra con le tradizionali mo-
dalita di conservazione, lettura e interpretazione
dell'archivio. In questo caso, il fondo raccoglie e
testimonia le tracce della storia personale di Ber-
tieri, della sua famiglia, della sua vita professionale
e della sua vastissima rete di contatti, permetten-
do dall'altro di completare la descrizione di un'e-
poca e del contesto sociale e culturale di un Paese.

Le storie di Bertieri (personale e professionale)
si riverberano su alcune generazioni di lettori,
spettatori e studiosi, € pud oggi consolidarsi in-
trecciandosi alla molteplicita culturale e sociale
di un paese e di un'epoca. Inoltre, se da un lato
¢ possibile inserire Bertieri allinterno della storia
della critica cinematografica nazionale, con parti-
colare attenzione al suo ruolo nelle riviste, nelle
rassegne e nei festival, dall'altro & imprescindibile
la configurazione del suo profilo professionale in
cui convivono le attivita di promotore culturale
e quelle legate all'attitudine al collezionismo. Se-
guendo questa prospettiva, la particolare soggetti-
vita di Bertieri schiude la possibilita di rintracciare
anche altre reti di contatto, che esulano dunque
da quelle frequentate abitualmente dai critici ci-
nematografici a partire dagli anni Quaranta''.

Per quello che riguarda il cinema, nel Fondo
sono raccolti materiali stampa e promozionali dei
film, foto di scena, ritagli di riviste e quotidiani, re-
censioni e schede filmografiche. Una serie di testi
e oggetti raccolti e ottenuti anche attraverso la rete
di conoscenze nelle redazioni dei giornali, la par-
tecipazione ai festival, I'organizzazione delle ras-
segne ma anche la frequentazione dei mercatini di
oggetti e memorabilia. Su alcuni di questi materiali
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sono presenti le tracce dell'intervento di Bertieri:
piccole glosse sui ritagli di quotidiani, indicazioni
ulteriori sulle foto promozionali dei film e appunti
sulle riviste e i volumi. Lo stesso Bertieri ha in parte
organizzato il materiale dell'archivio, distinguen-
do le foto di scena dalle brochure, individuando
figure (attrici e attori), ma anche alcuni temi, come
la commedia italiana, il cinema francese, sugge-
rendo dunque una possibile ricostruzione dei suoi
personali percorsi critici. Dunque, le riviste, i do-
cumenti relativi a convegni e rassegne, le foto e i
ritagli di giornale sono organizzati in cartelline te-
matiche che restituiscono 'ampiezza dello sguardo
critico di Bertieri e la ricchezza dei suoi interessi.

Accanto alle principali linee di ricerca ed espres-
sione che riguardano i macro-ambiti del cinema,
del fumetto e delle arti (es. grafica) e le loro possi-
bili diramazioni, si trovano le tracce corpose della
raccolta del materiale informativo e promozionale
dei film e degli autori: schede critiche e personali

dei film, programmi e schede informative dei festi-
val e delle rassegne, cataloghi, manifesti, brochure,
foto promozionali e foto di scena. Questo cospi-
cuo materiale rappresentava per Bertieri l'ulteriore
possibilita di familiarizzare con i protagonisti delle
cinematografie europee e internazionali: soprattut-
to attrici, attori e registi. Queste immagini restitu-
iscono una sorta di flusso, un turbine composito e
visuale, in cui agiscono come parti di meta-storie
effimere che & possibile inquadrare all'interno della
storia e della critica del cinema e in particolare in
quella del divismo. Sono ormai molte le prospet-
tive di indagine e studio che, partendo da alcune
intuizioni e dal lavoro seminale di Edgar Morin,
iscrivono il fenomeno del divismo all'interno dei
discorsi sociali, interpretandolo inizialmente come
fenomeno socio-antropologico'?. Le attrici e gli at-
tori, i loro ruoli sullo schermo e le loro immagini
concorrono a definirli come exempla eccezionali,
personae e simboli che incarnano identita ideali'’.

Fig.4: Sofia Loren e Marcello Mastroianni in La fortuna di essere donna

(Archivio Fondazione Mario Novaro. Fondo Bertieri)
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Fig.5: Cartolina invito all'inaugurazione della mostra Dive Lollol/Loren

La fotografia prima e il cinema poi permettono
la frammentazione e l'articolazione delle diverse
identita delle dive e dei divi, allo stesso tempo per-
sonaggi inscritti nella finzione narrativa del cine-
ma, volti e corpi usati nei materiali promozionali
del film e persone che vivono ruoli privati e pub-
blici'.

Nel Fondo, particolare rilevanza assume il ma-
teriale che ritrae due attrici, dive e icone del cine-
ma italiano e internazionale: Gina Lollobrigida e
Sophia Loren. Accomunate da una fisicita prorom-
pente, dagli esordi nei concorsi di bellezza, dalla
rappresentazione al cinema di donne popolane e
irruente e dalle carriere di respiro internazionale,
le immagini di Lollobrigida e Loren contribuisco-
no da un lato a consolidare I'immaginario cine-
matografico e lo status di star e dive, diffondendo
dall'altro un modello di italica bellezza, ispirata
ai canoni hollywoodiani, strumento unico e indi-
spensabile per i processi di ricezione realizzati da
una pluralita di canali mediali'®. [ corpi, gli abiti, i
gesti, i gioielli e persino le acconciature di Lollo-
brigida e Loren svelano ai lettori le caratteristiche
di un'epoca nuova in cui emergeva la centralita
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delle immagini e si moltiplicavano i discorsi sulla
narrativizzazione delle vite delle dive.

Bertieri segue le occorrenze di tale dissemina-
zione mediale, selezionando e conservando le
brochure della filmografia delle due attrici, a par-
tire dagli esordi sino agli anni Sessanta inoltrati,
raccogliendo inoltre fotografie promozionali e di
scena. Non mancano affondi significativi nei media
scandals che coinvolgono le due attrici. Da un lato
il modesto e semplice matrimonio di Lollobrigida
con Milko Skofic, dall'altro la relazione fra Loren
e il produttore Carlo Ponti. Nella costruzione del-
la ‘star persona’ di Lollobrigida e Loren convivono
e collaborano proprio i materiali in oggetto, che
restituiscono quella pluralita di identita che rag-
giunge gli spettatori e i lettori attraverso canali
mediali diversi. Nei processi di narrativizzazione
delle identita appaiono dunque sul medesimo pia-
no le immagini di Lollobrigida ai concorsi di bel-
lezza [fig. 1] e quelle di scena che la ritraggono per
esempio fasciata dai costumi e dai body aderen-
tissimi realizzati da Veniero Colasanti per il film
Trapezio (Trapeze, Carol Reed, 1956) [fig. 2].

Pitt complessa invece la vicenda di Loren [fig. 3,
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4], e soprattutto il racconto di quello scandalo che
impedisce il pieno sfruttamento del suo prodotto,
ma il materiale di questo Fondo aiuta a cogliere e
ricostruire le tappe di un percorso di riabilitazione:
articoli della stampa generalista che riportano no-
tizie dall'esilio dorato della coppia € poi le imma-
gini della nascita del primogenito, spostando I'at-
tenzione su una figura diversa, quella della madre
sofferente'®.

Questo iniziale affondo suggerisce come sia pos-
sibile leggere e interpretare questo materiale anche
alla luce delle strategie e modalita di storytelling
contemporaneo: ripercorrere e tracciare, fra ana-
logie e differenze, le parabole narrative delle due
dive, ricorrendo a immagini diverse che ancora
oggi possono essere consumate dai lettori e da-
gli spettatori. Secondo questa prospettiva & stato
proposto e realizzato un percorso espositivo per
la Sala espositiva della Biblioteca della Scuola di
Scienze umanistiche (Universita di Genova) dal

Note:

programmatico titolo: Dive. Lollo/Loren (22 ottobre
- 6 novembre 2024) [fig. 5]. Una forma ulteriore
e attuale & stata dunque pensata per enfatizzare
quell'insieme di tracce testuali e visive che, nel
tempo, hanno contribuito a definire le identita di-
vistiche di Lollobrigida e Loren. In questa mostra,
vengono presentati agli spettatori tre aspetti delle
identita di Lollo e Loren: lo statuto divistico, la ri-
cezione professionale e la dimensione privata. Gli
articoli di giornali, le foto private e le immagini
promozionali dei film scandiscono dunque i suc-
cessi e i momenti critici delle due attrici, raccontati
in questa occasione a partire dagli anni Quaranta
sino alla fine dei Cinquanta.

Sovvertendo in parte la tradizionale connotazio-
ne dell'archivio'’, il Fondo Bertieri interpella diret-
tamente lo sguardo dell'individuo contemporaneo,
dando inedito dinamismo ai flussi memoriali che
ricompongono immagini e foto di un passato solo
in apparenza lontano.

1 - Lautrice desidera ringraziare la Fondazione Mario Novaro ETS e in particolare Maria Novaro, Chiara Lancellotti, Anna
Viotti e Diego Russo per la disponibilita e la condivisione del materiale.

2 - Si tratta di un lavoro di ricerca svolto nellambito dell'assegno (in corso), Archivi e fonti per lo studio del divismo e pratiche
di valorizzazione, responsabile scientifico prof. Luca Malavasi, cofinanziato dal DIRAAS-Dipartimento di Italianistica,
Romanistica, Antichistica, Arti e Spettacolo dell'Universita di Genova e dalla Fondazione Mario Novaro ETS.

3 - Krzysztof Pomian, Collezionisti, amatori e curiosi, Milano, Il Saggiatore, 1989.

4 - Su questi aspetti si segnalano: E Casetti, R. De Berti (a cura di), Il cinema a Milano tra le due guerre, a cura di Francesco Casetti,
Raffaele De Berti, in « Comunicazioni Sociali», X, 3-4, 1988; Luca La Rovere, Storia dei Guf. Organizzazione, politica e miti della
gioventi fascista (1919-1943), Torino, Bollati Boringhieri, 2003; Andrea Mariani, Gli anni del Cineguf. Il cinema sperimentale italiano

dai cine-club al Neorealismo, Udine-Milano, Mimesis, 2017.

5 - Su questi aspetti si segnala: Virgilio Tosi, Quando il cinema era un circolo. La stagione d'oro dei cineclub (1945-1956), Roma-Venezia,

Centro Sperimentale di Cinematografia, 1999.

6 - Siusa in questo caso il termine storytelling in accordo con i principali approcci di studio, si segnala qui soltanto il seminale
lavoro di Christian Salmon, Storytelling. La machine a fabriquer des bistoires et a formater les esprits, Paris, La Découverte, 2007.
7 - Per un quadro esaustivo si rimanda a questo proposito alla corrispondenza conservata presso l'archivio della Fondazione

Mario Novaro.

8 - Claudio Bertieri, Fumetti all'italiana. Le fiabe a quadretti 1908-1945, Roma, Comic Art, 1989.

9 - Per una ricognizione esaustiva si rimanda al prezioso volume: La seduzione dell'immagine. Claudio Bertieri spettatore di professione, a
cura di Francesco De Nicola, Sestri Levante, Gammaro, 2016.

10 - Storie d'autore, storie di persone. Fondi speciali tra conservazione e valorizzazione, a cura di Francesca Ghersetti, Annantonia Martorano,
Elisabetta Zonca, Roma, Associazione Italiana Biblioteche, 2020.

11 - Paolo Noto, Quale mesticre del critico> Un'intrusione nella corrispondenza di Guido Aristarco, in «Cinergie», 15, 2019.

12 - Edgar Morin, Les Stars, Paris, Seuil, 1957; Francesco Pitassio, Attore/Divo, Milano, Il Castoro, 2003.

13 - Lee Grieveson, Star and Audience in Early Cinema, in «Screening the past», 14, 2002.

14 - Su questo aspetto si segnala il volume seminale: Richard Dyer, Stars, London, British Film Institute, 1979.

15 - Sui diversi aspetti legati ai media e al ruolo di Lollobrigida e Loren si vedano: Stelle di mezzo secolo: divismo ¢ rappresentazione
della sessualita nel cinema italiano (1948-1978), a cura di Laura Busetta, Federico Vitella, in «Schermi», IV, 8, 2020, Chris Rojek,
Celebrity, London, Reaktion, 2001; Federico Vitella, Maggiorate. Divismo e celebrita nella nuova Italia, Venezia, Marsilio, 2024.

16 - Si veda: Maria Elena D'Amelio, Ingrid mamma felice e Sopbia nei guai: maternita, divismo e scandali mediali sulle pagine di Oggi 1949-1959,
in Stelle di mezzo secolo, cit., a cura di Laura Busetta, Federico Vitella.

17 - Si ricorda qui soltanto: Jacques Derrida, Mal d'archive: une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995.
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egli anni ‘60 a Genova, a meta circa
dell'erta via Caffaro, in uno spiazzo
sulla destra salendo, chiamato via

ZA\

diata una rinomatissima tipografia di nome CMC.

Madre Francesca Rubatto, era inse-

Si & persa la memoria del significato della sigla; si
rammenta pero il cognome del titolare, per tutti il
signor Chiossone (e il nome proprio? chissa). Se
non ricordiamo male, tale Chiossone era amico
di vecchia data di Florenzo Ivaldi, I'immobiliarista
che nel 1967 si era riconvertito editore per pubbli-
care un mensile consacrato alla cultura del fumetto,
dal titolo un po' ostico «Sgt. Kirk», che ospitava
soprattutto opere del disegnatore veneziano gira-
mondo Hugo Pratt e sulle cui pagine nacque un
altro famoso giramondo, il marinaio Corto Mal-
tese. A dirigere giornalisticamente quell'ambizio-
sa pubblicazione, Ivaldi aveva chiamato il miglior
giornalista esperto di culture visive disponibile sul-
la piazza, Claudio Bertieri. La rivista si progettava
nella redazione di salita Salvatore Viale, presso il
Ponte Monumentale a meta della centralissima via
XX Settembre, ma poi i materiali scritti e visivi si
lavoravano in detta officina tipografica, che si av-
valeva di ottime, affidabilissime maestranze.

In quegli anni si passava da procedimenti che
stavano invecchiando — come la composizione
manuale dei caratteri di piombo o l'uso di mac-
chine da stampa come la platina (o pedalina) per
piccoli formati o tirature ridotte — a innovazioni
tecniche che semplificavano e velocizzavano mol-
to il lavoro, come la fotocomposizione e la stampa
fotolitografica offset su matrici di alluminio mon-

tate su cilindri. Senza ap-

profondire qui

troppo i parti-
colari tecnolo-
gici, basti sapere

che in quello sta-
bilimento, di me-
die

I'aggiornamento

dimensioni,

di macchine e sa-
peri risultava deci-
samente di livello
alto, perlomeno sul
mercato cittadino.

Proprio Ii, tra gli

Fimnd
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rafica
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In apertura, acquerello da Sergio Fedriani. 1988, In basso a
sinistra, una tavola di Hugo Pratt per «Sgt. Kirk».
Sopra, una tavola dalla cartella Gualtiero Schiaffino. 1983

odori pervasivi di carte e inchiostri e i ritmici ru-
mori meccanici dei macchinari da stampa, capitava
di incontrarsi tra noi gente dell'editoria cittadina,
chi dietro alla pubblicazione di un libro o di un
opuscolo, chi dietro a un manifesto, chi anche
semplicemente dietro a un biglietto da visita. E i
che anche Claudio Bertieri, apprezzando la profes-
sionale maestria del personale, fini per insediarsi
come cliente praticamente fisso, portando lavori
da eseguire anche per conto di committenti non
genovesi.

A un certo punto perd, per motivi a noi scono-
sciuti ma in qualche modo immaginabili, il signor
Chiossone si trovo in serie difficolta finanziarie
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finendo sull'orlo del fallimento. A quel punto i di-
pendenti, guidati audacemente dal capotipografo
Franco Picasso, decisero di consorziarsi per rile-
vare l'attivita e diedero vita a quella che chiama-
rono Prima Cooperativa Grafica Genovese. Luso
delle sigle era d'obbligo, ma anche se nel marchio
campeggiava l'acrostico CGG tutti si fini per usare
correntemente la definizione ‘la Prima’. E a onor
del vero bisogna dire che, con il signor Chiossone
recuperato da proprietario a dipendente, gli affari
iniziarono ad andare meglio. La clientela era sem-
pre pil soddisfatta, il passaparola funzionava, e
con la fama si allargava il giro d'affari.

Siamo ormai nel 1980. Con l'aprirsi del nuovo
decennio l'economia nazionale (e non solo) cor-
re, sembra che la crescita non possa fermarsi mai.
Bertieri, che con Franco Picasso & Co. ha ormai
stretto legami di stima reciproca e fin di amicizia
— ma continueranno a darsi olimpicamente del lei
fino alla fine — da vita con la Prima a una iniziativa
promozionale piuttosto originale. Partendo dalla
sua storica passione per il mondo dellimmagine
disegnata e per quegli artisti che lui ama definire
con termine desueto ma preciso ‘figurinai’, e for-
te di precedenti esperienze pubblicitarie e propa-
gandistiche con l'innovativa agenzia romana RPR
dell'amico Mario Lucio Savarese, progetta per la
tipografia una speciale strenna natalizia aziendale:
una elegante cartella di stampe fotolitografiche di
grande formato che raccolgano un buon numero di
esempi scelti tra le opere illustrative di coloro che,
scelti tra i maggiori artisti del disegno operanti in
ambito cittadino, decide giustamente di chiamare
Figurinai Genovesi. Non sa ancora che l'iniziativa, ac-
colta con successo, andra avanti per ben diciassette
anni filati.

Nella presentazione, la voce della tipografia (ma
il copione ¢ palesemente steso dalla mano di Ber-
tieri) recita: «Tra i tanti modi a disposizione per
ricordare a clienti ed amici il giro di boa del nostro
primo anno di lavoro in cooperativa abbiamo pre-
ferito un'iniziativa che ci consentisse di avviare un
dialogo prospettato nel tempo e non gia rinchiuso
nella stretta dimensione festiva. Come augurio e
promessa per I'impegno che stiamo mettendo nello
sviluppo della nostra impresa e pure come speran-
za e certezza di sempre mantenere vivi, e possibil-
mente ancor pill allargare, quei rapporti che ci in-
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Immagine dalla copertina della cartella Emanuele Luzzati.
1981

tegrano nella comunita cittadina. Di qui, la nascita
de I Figurinai Genovesi, una testata che si propone,
anno dopo anno, di rendere un giusto ricordo a
quegli artisti locali che, con I'immagine disegnata,
hanno dato vita ad un riconoscibile ed autonomo
loro mondo poetico. Un mondo fatto di segni, di
colori, di fantasia, ma pure di ferma convinzione
civile, di un rigore mai distratto dalle mode fug-
gevoli, di una coerenza culturale intrisa di lontane
radici e comunque disposta al nuovo».

La missione appare dunque gia dichiarata con
grande chiarezza e lucidita. E I'impresa non puo non
cominciare con il nome pill illustre del momento,
nondimeno amico di lunga data: Emanuele Luzza-
ti. Che per inciso, guarda caso, abita da sempre in
via Caffaro in un palazzo che incombe proprio di-
rimpetto allo slargo della sveglia tipografia. Tutto
in famiglia> Magari si, ma una famiglia dai membri,
ciascuno nel suo genere, tutti eccellenti. E a con-
fermare I'atmosfera di confidenza che lega i vari at-
tori, il curatore inaugura una affettuosa maniera di
presentare l'ospite di turno: una lettera indirizzata
al primattore. Questa, la prima di tante, comincia
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cosi: «Caro Lele, ricordo che ci siamo conosciuti  ze, che abbiamo cercato — nonostante tutto — di
tanti anni or sono, sul palcoscenico dell'Augustus, restare fedeli a questa citta di Genova. Anche se
mentre stavi trafficando con dei lenzuoli (sottratti  essa ci ha costretto ad una costante pendolarita per
da alcuni comuni amici attori al corredo famiglia- dare sfogo ad un lavoro professionale che, nella
re) per trasformarli in costumi di scena. Da allora  piazza natale, non trovava soddisfacente riscontro.
infinite volte ti ho visto manipolare stoffe, per- Di Genova siamo — bisogna dirlo — innamorati. E
siane, carta, sedie, oggetti di ogni tipo, mobili € tu in maniera particolare. Da sempre hai rincorso
cianfrusaglie da robivecchi per far nascere dal nul- le sue immagini, i suoi personaggi, i suoi ango-
la suggestive ambientazioni, per mettere assieme li nascosti, le sue espressioni caratteriali ed i suoi
'favolosi' scenari d'oriente o miracolose costruzioni  grandi difetti. Ma hai saputo ogni volta guardarli e
infantili». E via di questo passo Bertieri delinea in  trascriverli con quel sottile istinto ironico che di-
relativamente poco spazio un ritratto, da vicinoma  stingue la tua prosa disegnata». Bertieri riesce gia
completo, personale ma oggettivo, confidenziale cosi a schizzare una volta per tutte il particolarissi-
ma insieme anche critico, di un artista capace di mo rapporto di amore-odio di tutti gli artisti e in-
firmare «un numero presso a poco incalcolabile di  tellettuali genovesi per la propria citta e insieme le
scenografie, disegni animati, illustrazioni, costumi, principali caratteristiche del pennello, tanto ama-
libri figurati, manifesti, sculture, eccetera, eccete- bile quanto un po’ scontroso, della ‘Pongi’, come
ra». Cosi le dieci stampe fotolitografiche comprese lei stessa si presentava. Gatti sornioni, inconsuete
in questa prima cartella, impresse accuratamente su  figure femminili, critici ritratti di religiosi, squarci
carta di pregio in formato cm 50x35 (peso comples-  cittadini, momenti di folklore: una carriera, la sua,
sivo oltre 500 g!) compendiano sovranamente un che stranamente faticava a decollare, forse in quan-
omaggio, una consacrazione, una festa in famiglia, to troppo pittorica? o trop-

una dimostrazione di alta professionalita . po caustica? o addirittura
per tutti. ' troppo colta? Di fatto, la
Nel dicembre 1981, come

secondo numero della col-

cartella dedicatale dalla
Prima (che stavolta
lana, Claudio Bertieri bissa in un angolino si
l'operazione chiamando alla dichiara stampata
ribalta un'altra sua amica sto- «in  trecentocin-
rica: Elena Pongiglione, mo- quanta esemplari
glie tra l'altro del compagno numerati, fuori com-
di gioventi e collega critico mercio»), grazie al

cinematografico  Claudio lungo testo accompa-

G. Fava. Anche qui le

prime frasi della lettera

gnatorio di Bertieri che
ne canta le lodi, per la
del curatore all'autrice prima volta ne ricono-
sono gia illuminanti: sce il valore e la mette
«Cara Elena, prepa- nella giusta luce davanti
rando questa cartella a una platea ben scelta.
mi sono accorto che mi Il figurinaio genovese

costa abbastanza fatica 1983 ¢ invece Gualtie-

rintracciare un primo ' j' | ro Schiaffino, singolare
segno della nostra ami- M _ / figura di umorista a tut-

cizia. Cid vuol dire che to tondo che in quegli

ci conosciamo da moltis- anni, spinto da un'e-
simi anni, che abbiamo nergia travolgente, im-
viaggiato di conserva tra Una tavola dalla cartella Elena Pongiglione. 1982 pazzava allegramente
soddisfazioni ed amarez- negli ambienti editoriali
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nazionali, non solo
come cartoonist ma
anche come fumetti-
sta satirico, giornali-
sta, editore, organiz-
zatore e ‘agitatore’
culturale. Un perso-
naggio esplosivo ma
anche, come ogni
satiro che si rispetti,
a volte scomodo. Lo
sottolinea  l'amico
curatore: «In chiusu-
ra di questa letterina
natalizia [...] mi pare
di

mente testimoniato

aver eloquente-

che sei un terribile
Uno

che non da spazio,

rompiscatole.

Una tavola dalla cartella
Gualtiero Schiaffino. 1983

né requie, al vivere
tranquillo ed un po’
assonnato». Lo dimo-
strano le scelte per le dieci stampe raccolte in car-
tella, che alternano grandi cartoon muti a colori,
che Skiaffino firmava per riviste internazionali, a
strisce in bianco e nero di Santinciclo, dove figure di
trapassati piantati su nuvolette commentano sar-
casticamente fatti e misfatti della quotidianita dei
viventi. E per la prima volta al testo agrodolce di
Bertieri se ne affianca un altro, specularmente dol-
ceamaro; tale eccezione concordata ¢ a firma mia,
che a quei tempi collaboravo con il Claudio ed ero
momentaneamente socio del Gualtiero, oltre a es-
sere ovviamente regolare frequentatore dei banchi
di lavoro della Prima. Si, tutti insieme formavamo
una specie di grande, quanto forse un po' disfun-
zionale, famiglia.

Per il 1984 il figurinaio prescelto & genovese di
nascita ma da ventanni naturalizzato milanese:
Marco Biassoni, passato da una gioventll quale
socio del mitico Studio Firma (con Dario Bernaz-
zoli, Flavio Costantini, Ettore Veruggio e poi Lele
Luzzati e Umberto Piombino, tutti amici dai nomi
altisonanti) a una maturita come pubblicitario,
produttore e regista di animazione. | suoi caroselli
per la Pavesi «Arriva Lancillotto, succede un 48!»
hanno fatto storia. Una carriera, la sua, multidire-
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zionata con leggerezza sapiente tra editoria, cine-
ma, televisione, per adulti e per bambini, sempre
all'insegna di un educato e tenero sorriso. Conclu-
de l'amico Bertieri, che ne approfitta per rievocare
trascorsi comuni nell'ambiente della pionieristica
cinefilia genovese degli anni '50: «Insomma, intel-
ligenza e brio, rapidita di tratto ed essenzialita di
segno lo hanno sapientemente accompagnato tra
quella labirintica segnaletica che quotidianamente
ci assale, o ci informa, o ci distende». La tiratura
della cartella, segnale positivo, ¢ stata intanto au-
mentata a 450 copie.

L’anno successivo ¢ la volta di un altro genove-
se milanesizzato, cui il nostro curatore indirizza
queste parole di benvenuto nella cartella: «Essa sta
ad indicare, intanto, che qualcuno — nella tua cit-
ta natale — non si & scordato di inserirti tra i figli
meritevoli che hanno dovuto trasferire le proprie
radici in un diverso contesto pur di realizzare le
proprie innate aspirazioni». Si tratta di Alarico
Gattia, uno dei grandi illustratori ‘realisti’, di scuo-
la ancora pittorica accademica, che caratterizza-
rono limmagine editoriale italiana dal dopoguer-
ra in poi. Pubblicitario, poi soprattutto per molti
anni illustratore principe delle testate periodiche
Mondadori, poi ancora fumettista di vaglia, Gattia
dedicd volentieri il suo segno elegante in special
modo alla storia e alla cultura letteraria ottocen-
tesche. Ma il suo, dice Bertieri, «& un realismo che

Una tavola dalla cartella Marco Biassoni. 1984




sa travalicare la copia dal vero; un realismo sempre
filtrato attraverso una lettura critica, un‘analisi ed
una interpretazione personali, le quali rispettano si
il dato oggettivo, ma non per questo se ne rendono
schiave». Le grandi litografie della cartella (stavol-
ta tirata in ben 575 esemplari) ne compendiano la
carriera e gli rendono onore.

Cambia del tutto l'approccio nell'edizione
1986. Ne & protagonista infatti Rino D'Anna, che
per decenni ha indirizzato il suo pennino fonda-
mentalmente umoristico e satirico, ma pilt di co-
stume che politico, sulle pagine dei due maggiori
giornali quotidiani liguri, dapprima «Il Secolo
XIX» e dipoi «Il Lavoro». Con, puntualizza Ber-
tieri, «la responsabilita di disegnare per gli altri.
Per decine di migliaia di lettori che attraverso i
tuoi cartoon dovevano afferrare il senso riposto di
fatti ed avvenimenti che il giornale raccontava in
altre pagine con grossi titoli e colonne di piombo.

=

—

Sopra, una tavola dalla cartella Alarico Gattia. 1985
Sotto, una vignetta dalla cartella Rino D'Anna. 1986

La necessita, dunque, di sintetizzare al massimo
I'argomento, mai perdendo di vista la semplicita e
la chiarezza di lettura». Aggiungendo inoltre una
importante messa a fuoco: «ll tuo mestiere appar-
tiene infatti alla ‘nobile arte’ della trasgressione,
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senza per questo potersi permettere di trasgredire
quelli che sono i limiti del buon gusto». D'Anna,
qui definito con felice sintesi «irriverente e can-
zonatorio interprete del nostro tempo malaticcio»,
a sua volta risponde grato
a Bertieri con un lungo
testo che parla del pro-
prio lavoro inserito in un
contesto critico, storico e
ideologico sulle valenze
gia via via sbiadenti della
satira politica.

L'anno dopo assistia-
mo a un'astuta acrobazia
bertieriana: la cartella &
intitolata a Corto Maltese in
Una ballata del mare salato.
Dove sta il salto morta-
le> Uno: l'autore Hugo
Pratt & veneziano e non
Due:

mente ventanni

genovese. esatta-
prima,
1967, Pratt si era

momentaneamente

nel
tra-

sferito a Genova per dare

vita a una rivista intitola-

ta a un suo personaggio,

«Sgt. Kirk» — edita dal ge-
novesissimo Florenzo Ivaldi e diretta da Claudio
Bertieri — sulle cui pagine fin dal primo numero
nacque il personaggio Corto Maltese. Tre: se Pratt,
ormai famoso in tutto il mondo, fosse stato messo
a preventiva conoscenza della pubblicazione del-
la cartella, molto probabilmente avrebbe preteso
il pagamento dei diritti di riproduzione (anche se
le immagini facevano parte tutte della collezione
privata dell'editore Ivaldi). Quattro: ma se gli si
presentava il tutto come una sorpresa affettuosa, il
pericolo di esborso veniva evitato. Cinque: e cosi
fu. Bertieri se la cavd meravigliosamente servendo-
gliela in questo modo: «Alla coraggiosa (o azzarda-
ta?) impresa editoriale di Sgt. Kirk, che ovviamente
raccolse altri collaboratori oltre a te, contribuirono
anche persone che al ricordo del mensile sono ri-
masti particolarmente legati. Parlo dei tecnici della
stamperia che per anni hanno cercato di profonde-
re il meglio delle loro capacita professionali onde
il Took' della rivista risultasse al meglio. Con intel-

Hugo Pratt, figurinaio genovese ad honorem

con Corto Maltese in Una ballata del mare salato
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ligenza hanno maneggiato tavole e strisce, curato
i particolari di stampa, hanno ragionato sui colori
e sui contrasti del bianco/nero, si sono adoperati
perché Sgt. Kirk non risultasse soltanto un ‘prodot-
to’. Molti, attraverso le
tue storie, hanno 'scoper-
to' il fumetto e ne hanno
intuito il sottile fascino
avventuroso:  dell'azio-
ne e della meditazione.
Vent'anni dopo, questi
collaboratori sono quasi
tutti ancora al lavoro tra
quei banconi e quegli
ambienti ove ogni tanto
tu capitavi con le tavole
fresche di china di La bal-
lata del mare salato. Non si
sono affatto dimenticati
di quel 'veneziano' che,
sornione ed incantatore,
li sorprendeva con battu-
te improvvise o li intriga-
va con aneddoti magari
inventati sul momento.
Proprio per questo, pro-
seguendo nell'edizione di
una cartella natalizia riser-
vata ad amici e clienti dell'antica Azienda, divenu-
ta da sei anni la loro’ cooperativa, hanno voluto
spodestare la tua riconosciuta venezianita per farti
genovese e ricordare insieme quella che & stata una
felice esperienza di lavoro e di amicizia. Con la tua
naturale disposizione all'arcano, accetta dunque di
buon grado questa trasmigrazione e fatti di nuovo
'genovese’ per un giorno, venti anni dopo». Missio-
ne compiuta. E la cartella intitolata non a Pratt ma
a Corto, personaggio ormai di grande popolarita e
sicuro appeal, per l'occasione alzd trionfalmente la
tiratura a 620 copie. Infine, una curiosita: a illustra-
re i testi di Bertieri, tra le immagini di Pratt spicca
la riproduzione di una pagina di schizzi estempo-
ranei in cui appare anche il memo del numero tele-
fonico di Claudio, della casa-studio in via Cecchi:
590760. Ancora senza prefisso obbligatorio e di un
tempo — quanto lontano! — pre-cellulari.

Per il 1988 ¢ di scena Sergio Fedriani, un artista
che stava gia diventando molto amato dal pubblico
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ligure (e non solo) degli amanti dell'arte. Inciso-
re, illustratore, pittore, acquerellista, scenografo,
umorista, in tutte le sue attivitd Fedriani riusciva a
infondere un sottile piacere sorridente, un po' con-
templativo e un po’ dolcemente ironico. Il nostro
curatore gli confessa di rivolgersi «ad un amico ed
un artista che ho tra i preferiti», soffermandosi sul
suo delizioso personaggio-feticcio, un omino baf-
futo e occhialuto vestito pesante con sciarpa e cap-
pello che perd ¢ protagonista di immagini sempre
lievi e sognanti. «Penso sia opportuno e gratifican-
te lasciarci prendere e trascinare dagli ingenui e
sconcertanti non-sense che tu e lui, il personaggio
ignoto, ci andate proponendo, da anni invitando-
ci ad abbandonare per via gli ingombranti bagagli
del razionale e della logica per addentrarci leggeri
e spreoccupati negli affascinanti labirinti di quella
surrealta ove vi muovete con squisita disinvoltura.
La possibilita di immaginare 'storie’ personali, at-

Laffondamento del Titanic tratto
dalla cartella Flavio Costantini.1989
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traverso i vostri suggerimenti, ¢ un prezioso dono
che ci consegnate ed il rifiutarlo sarebbe errore
imperdonabile». Fedriani gli risponde realizzan-
do una mirabile composita illustrazione dal titolo
Progetto di lettera (aperta) a Claudio Bertieri, [vedi dop-
pia pagina centrale, ndr] in cui con precise chine e
delicati acquerelli simula un collage di documenti
che in qualche modo allegramente allusivo riassu-
mono certi punti comuni fra quel mittente e quel
destinatario, con echi riconoscenti via via a Walt
Disney, a Jean-Michel Folon, a Saul Steinberg.
Una vera chicca.

Lele Luzzati adorava l'arte trasparente di Fedria-
ni, cosi come il nitidissimo rigore formale del gran-
de amico Flavio Costantini. Dicevamo che questa
serie di cartelle & anche una storia di amicizie in-
trecciate e di stima vicendevole; giustamente, a
questo punto l'amico di tutti Bertieri non poteva
non guardare all'arte originalissima di Costantini.
Ma stavolta la cartella si apre con anche una bella
introduzione a firma diretta dei cooperanti della
Prima (anche se il ghost writer & chiaramente il cura-
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tore), in cui si legge tra l'altro una bella esplicazione
della loro filosofia aziendale: «Consci di fornire un
servizio primario tra emittenza e fruizione colletti-
va, ci adoperiamo perché la collaborazione non sia
soltanto il frutto impersonale di un rapporto eco-
nomico. Cerchiamo, per quanto possibile, e non
sempre sicuramente ci sara riuscito di esprimerlo,
di ‘partecipare’ alle diverse commesse con un'inten-
zione che direttamente discende dal nostro stato
di cooperatori. Convinti, cio¢, della necessita di
pratiche da svolgere in comune, con l'adesione di
tutte le forze — aziendali ed extraziendali — senza
assurde spartizioni. Tra la tanta carta stampata che
ogni anno produciamo, manifesti, depliants, libri,
cataloghi, materiali commerciali, supporti azienda-
li, certamente 'occasione d'incontro con un artista,
un designer, un creativo pubblicitario, rappresenta
un momento diverso. Uno spazio operativo mag-
giormente affidato all'estro, allimmaginazione. Il
che obbliga, ovviamente, ad un cambio di marcia
anche chi controlla macchine ed apparecchiature,
mischia inchiostri, prepara lastre e impianti. Coin-
volge, pertanto, quel prestigio aziendale che la
routine di sicuro non esalta». E tali parole non solo
esemplificano il lato etico dell'impresa, ma lasciano
trasparire anche la complicita ‘politica’, oltre che

amicale, tra Lui e Loro. Quanto a Flavio Costan-

tini, di natali romani ma assolutamente ligure di
adozione, la cartella raccoglie ben 15 esempi della
sua magnifica produzione pittorica, tra anarchi-
ci, ambienti, ritratti, Titanic, esoterismi, marine,
tutto nella chiave geometricamente aprospettica
della sua personalissima maniera. Pero il curatore
non tralascia di ricordare, in apertura, anche i loro
trascorsi e intenti comuni, quando negli anni '50
lavoravano insieme per le pubblicazioni dell'ltal-
sider: «L'industria si, il suo peso economico, la sua
presenza in molte aree della penisola, il suo contri-
buto all'evolversi di una societa moderna, mai perd
trascurando la forza lavoro, I'uomo dell'acciaieria e
dell'altoforno. Non per una forma di sciatto e in-
sincero operaismo, ma per una convinzione lucida
e forse un tanto provocatoria. Segnata da quel tuo
tratto nero, penetrante, volutamente marcato per
restare, e imprimersi, nella memoria».

Poi, a chi tocca per il 19902 A Gianluigi, det-
to 'Didi’, Coppola, simpatica figura di fumettista e
illustratore ‘classico’ di stampo realistico, che per
diversi decenni era stato risucchiato felicemente
prima da Milano e poi soprattutto da Londra, capi-
tali di tanta pubblicita ed editoria di classe, finché
altrettanto felicemente volle tornare nella ligure
terra natia, ritrovando i vecchi amici Flavio e Lele
(insieme con i quali dal 1970 aveva collaborato
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a illustrare la rivoluzionaria enciclopedia La Ruo-
ta edita a Genova da Angelo Ghiron, e dei quali
confessa: «Dal primo imparo la precisione dell'e-
secuzione e il piacere della ricerca e dal secondo
la magia del colore»). E pure I'amico Claudio, che
chiosa: «E non ¢ affatto un caso se, rileggendo la
tua quasi trentennale attivita di illustratore e co-
pertinista (un gran brutto termine definitorio) si
sommano nella memoria di tutti noi le pagine
della grande letteratura e di quella spiccia
di evasione, i capitoli
sollecitanti  dell'inve-
stigazione  poliziesca

e quelli dell'avventura a
tutte lettere. Un universo
infinito, fittamente popolato
di

sentimenti, azioni, compor-

avvenimenti, emozioni,
tamenti, tutti sempre da te
riassunti ed evidenziati
con magistrale perizia
di Pe-
raltro l'ineffabile Didi

risponde con la sua con-

intermediario».

sueta leggerezza autoi-
ronica: «Caro Claudio,
leggendo quello che hai
scritto su di me, mi rendo conto che anch'io ho
alle spalle una carriera. A questo non avevo mai
pensato prima. Riflettendoci sopra, forse dipende
dal fatto che tutto quello che ho realizzato & stato
quasi sempre un divertimento. Il soggetto a volte
mi piaceva molto, a volte meno, ma il pensarlo,
prepararlo ed eseguirlo & stato ed & tuttora per me
quello che forse ¢ il piacere di un hobby, che peral-
tro non ho. A ben pensarci ho passato quarant'anni
a fare un lavoro che a me non & mai sembrato un
lavoro. Questa & fortuna? lo credo di si». E la pen-
sano allo stesso modo, sempre per fortuna, molti
dei suoi colleghi, genovesi e no.

Sul versante del fumetto umoristico, soprattut-
to per ragazzi si erge invece il successivo prota-
gonista della benemerita collana: Luciano Bottaro,
rapallese, grande interprete disneyano del dopo-
guerra italiano, ma anche autore in proprio di se-
rie a volte pit famose all'estero, Francia in primis,
che in patria: il ranger Baldo, il bucaniere Pepito,
i cavernicoli Postorici, i canadesi orso e cacciatore

Sopra, il bucaniere Pepito di Bottaro.
Nella pagina precedente, una copertina

di Gianluigi "Didi" Coppola per Mitzi.
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Whisky e Gogo, le carte da
gioco Redipicche, i fun-

ghetti Pon Pon, e cosi
tutti
caratterizzati

via, personaggi
da uno
speciale tratto nitidis-
simo e in qualche ma-
niera  geometrizzante
che non pud non riman-
dare alla storica e sovrana
cifra stilistica del sanremese
Antonio Rubino, gran-
de confessa passione
pure di Bertieri stes-
so. Il quale, lodando
la testardaggine non
meno che linesauribile
fantasia di Bottaro, vuo-
le ringraziarlo cosi: «Certo,
non hai scelto la via pilt
semplice ed immediata,
ma di questo non devi
assolutamente  rimpro-
verarti. Affermando che
ti piace molto scrivere e
disegnare per i bambini,
con il ‘passepartout’ della
tua immaginazione ci concedi ormai da molte sta-
gioni di sgraffignare anni su anni all'anagrafe». La
tiratura della cartella & intanto scesa leggermente a
700 copie tonde.

Rimanendo ancora sul versante del sorriso, il
1992, cinquecentenario della scoperta dell’Ame-
rica, vede protagonista un moderno interprete di
Cristoforo Colombo, ossia Enzo Marciante, gia ap-
prezzato autore dei quattro volumi delle fumettate
Storie di Genova, inanellanti episodi autentici della
storia antica resi in chiave umoristica ma rispettan-
do fatti e avvenimenti, e poi autore di altri volumi
con il protagonista d'invenzione Pisquino da Volastra,
per tornare al genere della storia rivisitata umori-
sticamente con Garibaldi Story e appunto Cristoforo
Colombo, seguito da Marco Polo. Sempre, sottolinea
il curatore, con «un allegro e sottile gusto ironico»
e «un particolarissimo modo di raccontare (e di
raccontarsi) che strettamente intrama garbo, mi-
sura, allusivita e, non meno, sapienza caricaturale,
fine arguzia, scherzosa parafrasi». E un merito spe-
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ciale di tali rivisitazioni storiche sta «nella sempli-
ce quotidianita che le anima, nelle spigliate battute
delle comparse, nell'accensione popolaresca che le
sostiene». E Bertieri va in conclusione: «Una an-
nalistica ligure a fumetti & davvero rarita. Per que-
sto mi & sembrato quanto mai opportuno rilevarla
proprio nel momento in cui Genova, tra scavi, gru,

buche,

labirinti pedonali, sta

incastellature,
preparandosi ad una
rischiosa sortita inter-
nazionale... Rileggere
oggi i molti capitoli del
tuo ampio e fantasioso

N

racconto & occasione
propizia per accostare
quel 'rinascimento’ che
¢ nelle attese e che da
(troppo)

Per Genova,

tempo s'at-
tende».
in ogni caso, il 1992 si
riveld una data di vera
svolta.

fin

dal nome ¢ il figuri-

Cenovesissimo

naio prescelto per il
1993: Giovan Battista
Carpi, uno dei massimi

Sopra, un'illustrazione dal volume Storie di Genova... di Enzo
Marciante. Sotto, G. B. Carpi con i personaggi Disney
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'Disney italiani’, riconosciuto maestro per diverse
generazioni successive di altri disegnatori di To-
polino e Paperino. Anche illustratore dal pennello
abilissimo, non solo per materie disneyane (tra cui
il long seller Manuale delle Giovani Marmotte), Carpi &
sempre stato considerato, specialmente dal pubbli-
co scelto dei suoi colleghi non invidiosi, un vero

e proprio arbiter ele-
gantiarum del disegno.
Bertieri gli confessa di
non poter tacere "«la
facilita ed il garbo il-
lusionistico con cui
riesci ad immergerti (e
a immergerci) in uni-
versi fantastici. In quei
territori  dell'insolito
e dell'arcano che tu,
da sapiente fabulatore
ed avvertito lettore di
incanti letterari, attra-
versi € segni con i tratti
lievi e sollecitanti di
una matita sempre gui-
data da un trasognato

Per

sione la tiratura della

istinto». I'occa-

cartella sale fino a 750
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esemplari, vetta mai raggiunta prima.

Lanno successivo, protagonista & quella che si
rivelera la pilt giovane tra gli eletti della collana:
Serena Giordano, al tempo poco pit che trenten-
ne, innovativa e intelligente artista visiva, che in
futuro si distinguera anche come critica geniale
proprio nel canpo della semantica dellimmagine.
Bertieri ricorda il primo incontro con lei, sei anni
prima: «La mia sorpresa, forse lo ricordi ancora, fu
molta nel constatare la sicura personalita e la in-
dubbia autonomia di segno, oltre ad un evidente e
risaltante bagaglio culturale, che i tuoi lavori chia-
ramente denunciavano... Ci intendemmo subito
sul principio fondamentale circa il lavoro che avevi
intrapreso e che ancora non ben sapevi quali svolte

avrebbe seguito nel suo evolversi: un netto rifiuto

nei confronti dell'adornare ed una scelta sicura e
rigorosa verso la sostanza delle cose». E una messa
a fuoco perfetta per uno stile personalissimo, so-
speso tra ragionati e postmodernizzati echi del Fu-
turismo, dell'Art Déco, persino della Pop Art. Se-
rena Giordano risponde con una importante nota
sentimentale, che tocca le corde dell'affetto di tutti
coloro che gravitano intorno all'iniziativa: «Que-
sto ¢ il primo Natale che la Prima Cooperativa af-
fronta senza il nostro comune amico Picasso. Sono
molto felice di contribuire a ricordarlo con i miei
disegni, continuando una collana che proprio lui
aveva ideato e portato avanti con passione». Fran-
co Picasso era in effetti la vera anima pilt profonda
della Prima, che dopo la sua dolorosa scomparsa
nonostante tutto non poté piu essere la stessa.
Piuttosto curiosa si presenta l'edizione 1995 del-
la cartella. Non si tratta infatti di una monografia
come le precedenti, ma ¢ riservata, come si legge
nella nota editoriale, «alla raccolta di originali ‘de-
dicati' che Fausto Oneto espone nella trattoria U
Giancu in San Massimo di Rapallo». Per la preci-
sione, U Giancu — che da molto tempo non & pilt
una trattoria ma un rinomatissimo ristorante — e
un anomalo museo del fumetto e dell'illustrazione,
famoso in tutto il mondo, perché ha le pareti com-
pletamente ricoperte, in una sorta di horror vacui,
di centinaia di disegni originali inquadrati, e spes-
so dedicati al pirotecnico titolare Fausto Oneto, a
firma dei pitt grandi disegnatori internazionali che
nel tempo hanno fatto visita al locale, spesso ospi-
tati in occasione delle manifestazioni sul fumetto
che si sono susseguite fin dai primi anni ‘70 in quel
di Rapallo. Una imperdibile Mecca per gli appas-
sionati, che vi approdano anche dagli oltreoceani
non solo per assaporare i prodotti di una cucina
davvero raffinatissima. Bertieri si dichiara pilt che
appagato: «Troppi nomi e troppe specialita per
commentarli tutti e grandissimo dunque l'imba-
razzo quando s'¢ trattato di dover privilegiare una
dozzina di opere onde mettere in pagina in singo-
lare mentt di segni, inflessioni, tratti, qui raccolti».
C'¢ infatti il meglio della grafica internazionale:
Carl Barks, Fellini, Mordillo, Manara... E c'¢ anco-

ra: credeteci, vale assolutamente il détour.

Dalla cartella dedicata a Serena Giordano:
Quattro suonatori di Brema



Tre disegni con dedica
dalla collezione di Fausto Oneto

La cartella 1996, ormai senza il buon Franco Pi-
casso a spingerla, segna un rallentamento. La scelta
torna sull'amico immancabile Lele Luzzati, il di-
rimpettaio pill generoso di sempre, che concede la
riproduzione di 10 grandi suoi fantastici manifesti
per gli spettacoli del Teatro della Tosse, altrettante
meraviglie che entrano nella storia della cartello-
nistica teatrale internazionale del Novecento. Sta-
volta manca perfino l'introduzione bertieriana. Si
capisce che siamo entrati in una fase discendente,
della Prima, non meno che del clima generale eco-
nomico-culturale non solo genovese. Si direbbe
che i tempi buoni stiano davvero per finire.

La conferma, nonostante un ultimo guizzo di
vitalita, arriva dalla cartella 1997, che sara ahinoi
l'ultima della fantastica serie. Sul podio sale Marco
Locci, singolare figura di multiartista che tuttavia
mantiene un denominatore comune sotteso a tut-
te le sue opere: il mare. Da buon, anzi da ottimo,
ligure. Meno conosciuto dei figurinai che lo han-
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no preceduto, perd Locci merita il suo posticino
in questo locale pantheon per la sua ritrosia, per
la sua precisione, per la sua cura ‘artigianale’ del
particolare, per la sua fantasia, in una parola per la
sua ligusticita. La cartella raccoglie una bella serie
di suoi 'ritratti’ di navi storiche ambientate perlo-
pitt nel porto di Genova. Dopo essersi ben docu-
mentato su materiali strettamente d'epoca, Locci &
riuscito a ricreare degli ambienti che erano rimasti
forse solo nella memoria dei genovesi pitt anziani.
«Partendo dal rilievo delle colline (alle spalle del
porto), sei sceso alle prime case, alle emergenze di
chiese, campanili e ‘castelli’, stabilendo quei riferi-
menti che rendono riconoscibile una citta. Quindi,
il fronte del porto: magazzini, stazione marittima,
silos, infrastrutture. Infine, navi, chiatte, rimorchia-
tori, gozzi, natanti d'ogni tipo... Come annoti nei
tuoi appunti, “un ritorno all'infanzia, con i grandi
transatlantici dagli scafi neri e dalle sovrastrutture
bianche, colori rimasti immutati dagli anni Trenta



ai Sessanta”. Ma la cosa pil affascinante — come tu
ricordi — & stata la scoperta di Genova dal mare,

anziché dagli abituali
punti di vista a terra.
Ponendoti nello sguar-
do di un capitano che
sta entrando in porto
o in quello di un pi-
lota che sta portando
'dentro’ una nave». E
anche la tecnica rea-
lizzativa merita uno
sguardo approfondito:
«La soluzione l'hai in-
dividuata nell'uso di
tempere molto dilui-
te con acqua, cosi da
ottenere effetti di tra-
sparenza simili a quelli
dell'acquerello.  Ecco
allora che [I'Elettra, il
Rex, I'Andrea Doria, i
vari 'Conti’ prendono
nuova vita in quel 'ri-
nascimento navale' che
hai voluto dedicare ad
una Genova avviata al
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In alto, un manifesto di Emanuele Luzzati; sotto, Emigranti in
attesa dell'imbarco, dalla cartella dedicata a Marco Locci
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giro del secolo». In realta le cartelle dei Figurinai
Genovesi al 2000 non arriveranno (quest'ultima

ha gia riabbassato la
tiratura a 600 copie,
facendo trapelare
una contrazione della
clientela, destinata a
implodere  ulterior-
mente in una incom-
bente fase economica
di crisi). Ed & questa
la appena malinconi-
ca conclusione di tale
eccellente — pil unica
che rara — iniziativa,
che oggi possiamo
riconoscere quale
singolare operazione
tanto di spettacolare
diffusione quanto di
approfondito  studio
sull'attivita di coloro
che da allora in poi
anche noi vogliamo
e amiamo definire i

nostri amati ‘figurinai

genovesi'.
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In me le radici
della mia terra

Intervista a Elena Pongiglione

Roberta Cardillo

olendo iniziare

con una doman-

Ly

V]

taneo chiedersi,
biografiche, per quale motivo, pur
essendosi  abilitata  all'insegna-

da sulla sua car-
riera, viene spon-
stando alle notizie

mento delle materie artistiche, non
segui la professione di insegnante,
ma inizio a collaborare con illu-
strazioni a riviste industriali ed
editori.

Mah, io dico che sono
come i gatti, che nessu-
no riuscirebbe a farmi fare
una cosa che io non amo.
Quando ho dato, per pre-
cauzione, l'esame di Stato
(che allora si chiamava de-
centrato) a Roma (una cosa
terribile in cui eravamo
tremila, con la polizia che
andava e veniva nei corri-
doi per tenerci d'occhio) io son rimasta talmente
scioccata dall'ambiente degli insegnanti della ma-
teria che mi sono giurata a me stessa che mai avrei
frequentato un ambiente simile, non perché gli in-
segnanti fossero una categoria spregevole o antipa-
tica o che, ma perché io mi trovavo, esaminando la
situazione e la cosa, assolutamente inadatta a quel
tipo di vita. Tutto qua. E poi per un'altra questio-
ne abbastanza importante in quei tempi: teniamo

A un anno dall'addio
all'amica 'Pongi’,
pubblichiamo 'intervista
fattale in occasione della
mostra "Il laboratorio magico
di Elena Pongiglione” allestita
alla Biblioteca Berio nel 2015.
Rispetto alla versione uscita
sul catalogo (Genova, Sagep,
2015), abbiamo voluto
mantenere il testo originale,
nel quale compaiono alcune
sue espressioni colorite, piene di
quella spontaneita e schiettezza
che ce ['banno fatta amare,
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presente che erano gli anni
Cinquanta e con un dise-
gno io guadagnavo molto
di pitt che le mie colleghe
insegnanti. Tutto qui.

Entrando pin a fondo nella
sua attivita di illustratrice: gatti,
stregbe e Casacce, soggetti, tra
gli altri, cui lei ¢ particolarmente
affezionata. Come si ¢ sviluppato
I'interesse che vi lega>

Gli interessi si sviluppano
durante lo svolgimento del-
la vita di un artista; ci sono
delle cose che ti catturano,
degli argomenti che ti af-
fascinano, degli argomenti
che ti ripugnano o degli
argomenti che veramente ti
interessano fino in fondo e
su quello uno si muove. Ed

N

¢ importantissimo perché
questo movimento & un movimento di cervello, di
occhi, di sentimenti, di emozioni, di fantasia e di

cultura, anche.

Soffermiamoci sui lavori delle Casacce liguri: puo dire che
questi lavori siano nati dal bisogno, in un certo senso, di riap-
propriarsi delle proprie radici> Come pud descrivere la nascita
di questa esigenza>

Si puo dire che, in quanto ligure ‘dall'osso’, pro-
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prio, io non abbia mai abbandonato le radici per
cui io non ho nessuna necessita di ritrovarle: le ra-
dici della mia terra sono in me; ora, che io le svolga
in modo pilt o meno brillante, pitt 0 meno felice
¢ un altro discorso. Perché puo succedere che le
mie radici non piacciano a un certo pubblico, e un
certo altro ne vada matto. Ma questo fa parte del
rischio di vivere di un artista. E devo dire che le
Casacce, essendo una manifestazione particolare,
spirituale, di devozione popolaresca, mi affascinas-
sero in questo senso. Era l'anima ligure, in questo
caso, che si muoveva devota con il suo Cristo o la
sua cassa con il Santo o la sua Madonna. E per me
questa era una cosa commovente.

Le ¢ capitato di occuparsi di fumetti?

Nei primissimi tempi della mia professione ho
provato a fare fumetti: ero in contatto con un ‘boss’
di Milano il quale, pur apprezzando il mio segno e
il mio tratto, trovava che io caratterizzassi troppo
i personaggi. La qual cosa m'ha lasciato di stucco
perché, se un perso-
naggio deve essere un
eroe dei fumetti, deve
essere per forza carat-
terizzato da qualcosa:
o c'ha i 'doppi musco-
li, o c’ha una faccia...
cosi... severa, o alle-
gra, o che... Quindi
m'ha fatto capire che
quello non era un di-
scorso per me, ciog il
discorso di prima, ov-
verosia che nessuno ri-
esce a farmi fare delle
cose che non mi van-
no. Per cui io inventa-
vo le situazioni quasi
sempre, devo dire, bio-
grafiche e queste situa-
zioni riportavano qual-
cosa che mi era successo e che io condivo con un
po’ di humour, con un po’ di... come posso dire...
malignita no, perché io non sono né maligna né
ho della malvagita in me ed & per questo che non
son riuscita a fare la satira politica, I'ho evitata con

Studi sull'espressione di gatti (1976),
dalla cartella Figurinai genovesi dedicata a Elena Pongiglione
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cura in quanto, per conto mio, velenosa. E quando
mi scappa di fare un fumetto, lo faccio come pare a
me e come voglio io, coi personaggi che mi dicono
qualcosa. E ho, effettivamente, una bella serie di
fumetti che cosi punzecchiano me stessa, punzec-
chiano i miei colleghi, punzecchiano i critici d'ar-
te, i vip e via dicendo, perfino le cameriere, natu-
ralmente con molto garbo: come dico e ribadisco,
10 non sono mai cattiva.

Elena Pongiglione e la ricerca: l'invenzione di una tecnica
nasce prima nel pensiero o direttamente su supporto>

Questo & un discorso abbastanza complesso in
quanto da giovanissima le prime manifestazioni
mie erano senz'altro informali perché affascinata
dal bel colore, dai bei tratti, dalle combinazioni
compositive di elementi che fossero pilt 0 meno
gradevoli. Poi mi sono accorta di una cosa che mi
ha sconvolto: della casualita di queste operazio-
ni, cioé: quando mi accorgevo che Ii ci voleva un
punto color arancione lo mettevo. Per che cosa?
Perché ci stava bene?
A me non mi serve una
manifestazione di quel
genere. Clera tutta la
casualita dell'accostare
colori; bastava avere
buon gusto un certo
senso degli spazi e le
cose venivano cosi da
sé. E a me non basta-
va: mi sembrava tutto
cosi terribilmente ca-
suale che non mi dava
nessuna  soddisfazio-
ne, mentre invece lo
studio vero e proprio,
non dico della natu-
ra perché, insomma...
non esageriamo, ma

I'approfondimento  di

tutti gli argomenti che
mi saltavano all'occhio mi completava e mi dava
una pace dello spirito che altrimenti non riuscivo
ad ottenere. Per cui ho cominciato, munita di un
pacco di carta da macellaio, quella che usava ai
miei tempi, gialla, e di una matita da falegname, di
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11 Laboratorio Magico di

ELENA
PONGIGLIONE

Meostra antologica

31 ottobre - 28 novembre 2015

BIBLICTECA BERIC

Manifesto della mostra dedicata all' artista nel 2015

quelle con la pancia rossa, ovali, che non rotolava-
no, e con quelle io giravo per Genova. Ho girato
per strade, per i porti, perfino per Staglieno, per i
cimiteri, per gli ospedali: dappertutto. E ho impa-
rato la figura, ho imparato a capirla, ad amarla e a
trattarla... e a trattarla in movimento che ¢ la cosa
pit difficile che ci sia. E ho scritto, disegnato, fatto,
buttato via, cacciato nella rumenta tante di quelle
tonnellate di carta gialla finché ho imparato a dise-
gnare la figura, che mi piace molto. E devo dire una
cosa: quando sono uscita dal liceo artistico, sicco-
me non sapevo fare niente, ma proprio niente, dal-
la paura ho imparato a disegnare. E questo & tutto.

Lartista e la mostra: come nasce l'idea di voler organiz-
zare l'incontro attraverso le opere dell'artista con il pubblico
fruitore>

A me & successa una cosa abbastanza strana:
mentre i giovani, i giovanissimi non vedono l'ora
di avere quattro 'quadrucci’ da parte per esporli su-
bito e sentirsi dire « oh, come sei bravol», io avevo
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un blocco in questo senso: niente mi pareva mai
abbastanza decoroso da essere esposto. Per cui io,
devo dire la verita, ho perso anni ad approfondire,
a lavorare, a buttare via, a riprendere, a recuperare,
a ritoccare cose che non mi convincevano e poi,
quando pill 0 meno cominciavano a convincermi,
le buttavo via. Naturalmente c'erano amici che, be-
stemmiando, andavano a recuperare i quadri: «Sei
diventata mattal», eccetera. No, niente da fare, io
ho dovuto essere presa a calci nel sedere da certi
amici perché io facessi la mia prima mostra. Dopo
di che le altre sono venute da sole, perché la gente
(quello che io chiamo ‘quei quattro gatti del mio
pubblico’) le richiedeva, mi domandava, insisteva
per vedere cosa diavolo io avessi inventato nel frat-
tempo e questo mi ha sempre stimolato, €Ccco. E
tutto.

Tra le tematiche che affronta nelle sue opere ne esiste una che
le sta particolarmente a cuore>

Anche qui ¢ il discorso di pocanzi. Sarebbe a dire
che sono gli argomenti che catturano gli artisti,
non tanto l'artista che cattura gli argomenti. Essen-
do ligure, come dicevo prima, di profonde radici,
mi ha sempre affascinato quel che di misterioso
che ogni regione probabilmente ha. Le leggende
della Liguria, le storie che mi si raccontavano da
bambina e poi questo enorme mondo stregonesco,
magico e misterioso della Liguria, fatto di luoghi
sacri cosiddetti, di dolmen, di menhir, di pietre
magiche, di cose strane, di strionezzi che fanno le
vecchie contadine ai bambini con i vermi, per
modo di dire, o con il raffreddore cronico. Ecco,
questo mondo mi ha sempre incuriosito e ho cer-
cato di capire la poesia, la straordinaria fantasia e,
soprattutto, la potenza storica di questi argomenti
perché la cultura & sempre alla base di queste stra-
ordinarie cose. Per cui io ritrovavo le ‘mie’ streghe
del Levante o di Triora perfino negli antichi testi
degli studiosi tedeschi medievali; e questa & una
cosa che ti sconvolge, che ti affascina e che ti spin-
ge ad approfondire. Quindi io mi sono inventata,
per esempio, le streghe di mare che cavalcano dei
draghi marini, naturalmente, le streghe che sorvo-
lano a filo d'acqua il mare suonando delle conchi-
glie come fanno gli indigeni dei mari del Sud per
richiamare al giudizio le anime dei marinai morti
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in naufragio. Insomma, tutte queste cose un po’ in-
ventate, un po' raccolte che, secondo me, anche
da un punto di vista grafico, coloristico, hanno un
loro fascino.

Pensando alla gente ligure ¢ dovendo rispondere da “umo-
rista”: cosa pensa del fatto che i liguri siano etichettati come
“gente con il mugugno”?

lo, fin dalla pit tenera infanzia e da sempre pra-
ticamente, ho detestato le ‘etichette’, salvo quelle
delle bottiglie! Ora, il fatto dei genovesi 'mugu-
gnosi’, lamentevoli, tirchi addirittura, mi ha sem-
pre mandato fuori dai gangheri. Anche perché, per
quel poco che mi & toccato di girare al di fuori di
Genova, devo dire che a me non mi ha mica mai
regalato niente nessuno. Per cui sulla tirchieria la-
scerei un po' perdere; veniamo sempre accomunati
agli scozzesi, tra i quali ho trovato gente genero-
sissima, e cosi ho trovato gente generosissima fra i
genovesi e tirchi spaventosi invece in altre regioni
d'Italia. Ecco, quindi a me questa storia dei lamenti
su sé medesimi dei genovesi... oh santo cielo, ho
trovato in Meridione dei lamentatori molto piu
profondi e pilt agguerriti dei genovesi. Perché poi
anche devo dire che il vero genovese a lamentar-
si tanto u s'angdscia, perché si vergogna, perché gli
da fastidio per una questione etica. Ecco, quindi su
questo fatto dei presunti o reali difetti dei genovesi
non trovo che siano pitt 0 meno tirchi o lamente-
voli di altri italiani e anche stranieri. Ecco, quindi
io divento furibonda quando mi si dice questo e
quando sento anche per esempio in televisione,
alla radio, che si picchia sempre su quell'argomen-
to della tirchieria io vado in bestia.

Se le venisse chiesto di rappresentare la gente ligure in uno
schizzo quale soggetto sceglierebbe>

In genere, io quando devo dire qualche cosa di
saporito, o di humour o di salace, lo faccio dire ai
gatti. lo ho inventato una comunita di gatti che in
una strip genovese (questi gatti parlano in genove-
se, naturalmente) faccio dire loro tutte le situazioni
e le battute che io trovo divertenti o interessanti
perché, come i gatti, i liguri sono discreti, sono
guardinghi, hanno tutte queste qualita feline...
ecco, non sono rumorosi, non fanno fracasso, non
sono grossier, sono generalmente abbastanza conte-
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gnosi o educati, che sono tutte le qualita dei gatti.
E vero che ci sono anche i liguri fanfaroni, i liguri
furfanti (per carita, sarebbe una follia non consi-
derarli), come esistono anche i gatti fanfaroni, fur-
fanti, mentitori, ladri. E, santo cielo, il mondo dei
gatti e degli uomini ¢ infinito. Con i pro e i contro.

ILRITOEILSEGNO

LE CASACCE
DI ELENA PONGIGLIONE

&‘Z}Cﬂm di Risparmio di Genova e Imperia

Copertina del catalogo della mostra tenuta a Genova al Centro

incontri della Cassa di Risparmio di Genova e Imperia dal 20
dicembre al 20 gennaio 1990
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Un'ammirevole vecchiaia

Camilla Salvago Raggi a cent'anmi dalla nascita

Rosa Elisa Giangoia

V } ? onobbi di persona Camilla Salvago

me al mio caro amico Luigi Surdich. Prima avevo

Raggi nel 1994, quando lei fu cosi
gentile da presentare il mio primo ro-
manzo, In compagnia del pensiero, insie-

letto e ammirato molti suoi
libri soprattutto per la sua
abilita di descrivere picco-
le e grandi cose della vita
quotidiana, facendo rivive-
re il passato con vivacita e
verita.
Camilla

settant'anni; infatti poco

aveva allora
dopo fu festeggiata a Ge-
nova, a Palazzo Tursi, per
questo suo compleanno. Quello che per Dante era
il limite dell'esistenza umana per lei fu l'inizio di
una nuova lunga e felice stagione letteraria.

Poiché da allora ebbi molte piacevolissime occa-
sioni di incontro, posso dire di aver potuto osser-
vare, o meglio di ammirare, la sua lunga vecchiaia,
sempre molto vitale, attiva e creativa, ben testimo-
niata da un'intensa produzione di romanzi: L'ora blu
(1995), Buio in sala. Una serata all'opera (1997), Ca-
stelvero. Vite di donne in Monferrato (2000), La druda di
famiglia (2003), Il magnifico Leonardo (2006), Donna di
passione. Un amore giovanile di Cavour (2007). Ma sono
di grande interesse anche i testi successivi, incen-
trati proprio sul suo vivere la vecchiaia e sull'am-
biente in cui trascorreva le sue giornate.

Infatti Volevo morire a vent'anni (2017), Le cose intorno
(2018), La quinta eta (2019) e Sazia di giorni (2022)

Quello che per Dante
era il limite dell'esistenza
umana per lei fu l'inizio

di una nuova lunga
e felice stagione letteraria.

46

rappresentano un diario-testimonianza dei suoi ul-
timi anni: Camilla & sempre al centro, attenta al
suo vivere, pronta a ricordare, partendo dal presen-
te per riannodare fili con il passato, evidenziare le
sue simpatie e le sue antipatie, soprattutto in fatto
di mode, di comportamen-
ti
andate mutando nel corso

, di tendenze che sono
dei tanti decenni della sua
vita. La sua lucidita e la sua
acutezza nei giudizi non
vengono mai meno, come
la sua abilita nel tratteggia-
re le persone e i personaggi,
soprattutto quelli del mon-
do letterario, che ha avuto
modo di incontrare e con tanti dei quali & entrata
in amicizia.

Questi libri di Camilla, ormai ultra novantenne,
sono all'insegna della liberta, liberta di valutare e
giudicare senza preoccuparsi di quanto possano
pensare gli altri, liberta di rievocare schegge del
suo passato per dire come le cose sono andate, ma
anche liberta di scelte e comportamenti, soprattut-
to nelle piccole cose, rispetto a quelli che nei suoi
anni giovanili, per la sua collocazione sociale, era-
no obblighi e doveri.

Ma questa serie di libri testimonia la fortuna che
Camilla ha avuto di poter vivere sempre nel suo
bellissimo mondo domestico, tra Campale e Badia,
circondata dalle cose che pili amava, ‘le cose in-
torno’, dagli orologi alle uova artistiche ai libri, ai
tanti ricordi della sua famiglia, autosufficiente qua-
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si fino alla fine, nonostante qualche acciacco, sem-
pre capace di non abbandonarsi alla malinconia,
pronta a rievocare il passato con vivacita e punte
di ironia, padrona del presente e fiduciosa ancora
nel futuro.

Il primo, Volevo morire a vent'anni, porta forse nel
titolo e nell'incipit una suggestione dannunziana,
in quanto il Vate pubblicizzd la sua prima raccol-
ta di poesie, Primo vere, facendo diffondere la falsa
notizia di una sua prematura morte per una caduta
da cavallo. Infatti Camilla dice di sé: «io, una ra-
gazzina con l'ambizione di diventare una scrittrice,
e persuasa che una morte prematura potesse garan-
tirle una sia pur postuma celebrita». Ma poi preva-
le la vita con il suo susseguirsi di avvenimenti, lieti
e tristi, sempre imprevedibili, che determinano
l'esistenza di Camilla nell'alta societa, pur restan-
do lei sempre restia alla mondanita e lontana dalle
frivolezze, preferendo essere una lettrice ‘forte’, e
impegnata, con passione e dedizione, nella sua at-
tivita di scrittrice.

La quinta eta si popola di molti personaggi, so-
prattutto perché gli eventi presenti fanno vivere
molti ricordi del passato, quelli della giovinezza
di Camilla nell'ambito della sua antica aristocra-
tica famiglia e quelli dell'affermazione letteraria
sua e del marito, Marcello Venturi, con amicizie e
incontri con tanti protagonisti della nostra lettera-
tura recente: Elena Croce, Elémire Zolla e Cristina

Camilla Salvago Raggi e Maria Novaro in occasione
della consegna del Premio Mario Novaro (2013)
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Campo, Giangiacomo Feltrinelli, Raffaele Crovi,
Lalla Romano, Michele Prisco, Mario Pomilio e
altri, sempre tratteggiati con vivacita e finezza, e
poi i viaggi, soprattutto nell'Europa dell'Est e i ri-
ferimenti ai tanti libri e film che hanno riempito le
lunghe ore dei giorni di solitudine.

Sazia di giorni conclude la vicenda letteraria di Ca-
milla, ormai vicina ai 98 anni, ma, in realta ancora
desiderosa di vivere e capace di riflettere sulla vita
e sulla morte con lucida e profonda intelligenza. La
narrazione inizia con un momento drammatico per
lei: un'accidentale caduta di notte, nella sua casa di
Campale, con conseguente frattura del femore, ri-
covero in ospedale, intervento chirurgico, lunga de-
genza per la riabilitazione. .. proprio nel periodo del
lockdown per il covid che rende tutto piltt complica-
to e difficile. Ma Camilla & ancora forte, si riprende
bene e riesce a raccontarci questa disavventura e la
sua vita nei mesi successivi. Ancora episodi del pre-
sente si intrecciano con ricordi di fatti e persone del
passato, ma si comincia a sentire un fiato pilt corto,
all'ironia e alla vivacita si intrecciano pitt frequenti
punte di mestizia, tutto sembra velarsi per la con-
sapevolezza dell'incombere del distacco e le parole,
seppur accorte e misurate, non riescono a nascon-
derlo. A rivelare tutto questo & anche lo stile, pit
rapido e spezzettato che fatica ad «addolcire la tri-
stezza / Insita nel pensiero della morte», come dice
Camilla nella poesia che chiude il libro e conclude
definitivamente il suo scrivere. Un libro importante,
che appassiona e coinvolge, in quanto ci lascia una
testimonianza dei pensieri, delle sensazioni, degli
stati d'animo di Camilla nei giorni della riflessione
sulla ormai vicina conclusione della sua esistenza.

In questi suoi ultimi tempi, vicina al centenario,
Camilla sembra davvero incarnare il modello di vec-
chiaia prospettato da Cicerone nel suo famoso De
senectute. Lei, infatti, ha saputo sopportare e portare
avanti la vecchiaia con saggezza, usufruendo e go-
dendo di quanto la vita poteva ancora offrirle, con-
solata soprattutto dalla cultura, senza abbandonare
le sue predilette attivita, la lettura e la scrittura, in
quanto possibili da svolgersi con il semplice ausilio
della mente e dell'ingegno, pur nell'indebolirsi delle
forze fisiche, ma diciamo anche confortata dall'au-
torevolezza e dal prestigio che il suo lungo impegno
in campo letterario le avevano conferito.
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Un ricordo
di Emilio Servadio

Relazione tenuta a Roma, Palazzo Barberini,
al Convegno polidisciplinare “Psico-poetica-mente” il 28 giugno 1996

Biancamaria Puma

milio Servadio, nonostante la sua

grande semplicita e la sua sorpren-

dente chiarezza espositiva, & senz'al-

tro tra le manifestazioni pitt comples-
se nella storia della psicoanalisi €, non & azzardato
dire, & tra le manifestazioni pilt complesse nella
storia della psicologia in generale per una serie di
ragioni: anzitutto, come persona profondamente
eclettica, & diventata una personalita di rilievo in
vari campi dello scibile umano.

La dove egli si sia impegnato, lo ha fatto sempre
sul serio — dallo sport, alla scienza, alla poesia e let-
teratura, alla parapsicologia, alla sessuologia e via
di seguito. E riuscito ad emergere in ogni settore
esplorato centrando il bersaglio in pieno, ed ogni
successo sembrava una conseguenza ovvia € ne-
cessaria. E stato apprezzato dagli addetti ai lavori
anche come poeta e letterato ottenendo numerosi
premi nazionali ed internazionali.

Nel 1991, ad esempio, & vincitore assoluto dell'ot-
tava edizione del Premio Nosside per la poesia.

Questa sua passione ¢ stata presente fin dalla
giovane eta ma si ¢ sviluppata maggiormente negli
ultimi dieci anni della sua vita, esprimendo tutta la
saggezza della sua evoluzione di coscienza.

Questa grandissima ricchezza interiore, questa
grossa spiritualita, unita all'esperienza di vita di ve-
gliardo, appare chiaramente nella sua produzione
poetica ed & stata sottolineata anche dai critici che
I'hanno esaminata.

Ad esempio, nel recensire Poesie della spada e della
rosa, penultimo libro di poesie di Servadio, Claudio
Bedussi su «Tribuna Letteraria» esordisce:

La semplicita dei saggi ¢ in Emilio Servadio. Se c'¢
un libro di versi in Italia che sia la dimostrazione pitt
evidente di come possa esistere una poesia attraver-
sata dai bagliori dell'essere in una struttura formale
armonica e priva di forzature intellettualistiche, &
questo.

I Bedussi in questa sua affermazione comprende
in pieno l'animo di Servadio il quale in un'altra oc-
casione afferma:

La sapienza si consegue studiando, classificando,
osservando con scrupolosa attenzione. La saggezza
si ottiene se non si dimentica 'amore.

Servadio aveva compreso che la vera cultura,
come la vera spiritualita ¢ priva di elementi dog-
matici ma ¢ ricca di elementi affettivi. E I'amore,
non solo come espressione estetico-sentimentale
ma soprattutto nella sua accezione pill nobile, & il
filo conduttore che unisce ogni sua produzione ar-
tistica o scientifica.

Pioniere della psicoanalisi in Italia, Servadio non
condivide totalmente la posizione di alcuni psi-
coanalisti che, riconoscendola come espressione
dellinconscio, trovano somiglianze fra l'arte e i
processi patologici.

Nel 1992 egli infatti scrive:

Da molto tempo mi sono convinto che le interpre-
tazioni della virtus creativa hanno i loro limiti, e
che la creativita - al pari dell'amore - deve avere le
sue radici “altrove”, in piani metafisici dell'essere.

La poesia di Servadio rappresenta non solo un
fenomeno letterario veramente notevole — che si
esprime con una euritmia simile ad un canto — ma
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rappresenta la manifestazione sintetica dell'evolu-
zione interiore di questo grande personaggio.

Egli scriveva le sue poesie di getto e non le ricor-
dava quasi mai, proprio lui che aveva una memoria
eccezionale.

Servadio non ricordava le sue poesie. Era un fatto
assodato.

Le mie poesie non sono carezze di primavera:
sono luci improvvise che sento accendersi nel sangue.

Egli aveva una grande sete di infinito ed & pro-
prio questa grande sete di infinito che spinge Ser-
vadio — come lui afferma in una sua poesia — «a Ti-
cercare altre luci», «a chiudere gli occhi e scendere
nel cuore».

Ed & proprio nella profondita del suo cuore che
Servadio realizza un collegamento attraverso l'a-
more, — proprio come ci aveva illustrato Platone
— fra il mondo sensibile e il sovrasensibile, fra il
fenomeno ed il noumeno.

Infatti, egli partendo dall'amore per una creatura
giunge a cogliere 1'Assoluto e ad identificarsi con
€sso.

La poesia di Servadio allora diventa un modo di
«offrire tutti insieme i battiti di un cuore che non
riesce a non amare».

In pitt di una poesia, Servadio emerge come un
uomo innamorato travolto dalle sue passioni, che
soffre, geme, piange per l'assenza dell'amata con
una intensitd emotiva e poetica fuori dal comune.

Egli pero & anche lo psicoanalista che conosce i
giochi proiettivi della mente:

Eri lontana? Eri vicina?
Nell'incertezza del risveglio
(sparito il tempo, vago lo spazio),
io non sapevo chi di noi due
fosse l'assente.

E percid si ravvede, rendendosi conto che quel
dolore & stato causato dall'essere caduto in una
trappola della mente e dei sensi:

Se non vedi oltre il velo

che lieve appanna i tuoi occhi

ben altra ¢ la caligine

che avvolge il tuo spirito imperfetto
e ti impedisce di scorgere

nella sua nuda essenza il Reale.
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Emilio Servadio in un ritratto fotografico

In questa presa di coscienza Servadio non si av-
vilisce.

Egli sa che il giorno e la notte si alternano, che
tutto & estremamente contingente, che la notte
¢ funzionale al giorno ed il giorno alla notte, ma
il dolore & cosi sottilmente intenso, che ingenua-
mente esclama:

Se questo buio cessasse,
questo buio che va e viene.
Si sogna la pace e 'anima geme.

E ancora:

Ma io vorrei che il sole del cuore

splendesse perenne

nell'ascesa notturna

del pellegrino incamminato

verso la vetta sacra della montagna invisibile”.

Cosi l'ingenuo fanciullo che ¢ nel contempo un
vecchio saggio, sente il bisogno di chiedere scusa
all'amata:

Ho sbagliato. Perdonami. Ora so
che nessuna distanza pud dividerci.
Perché sei stretta a me

Come la terra al sole,
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come il sole alla stella piti remota,

come la mamma al figlio,

come il fiore alla radice,

come l'orante all'eterno.

Tu sei con me. Tu sei me. La tua presenza
E certezza infinita.

Amore mio, perdonami. Ora so

Che non sei mai partita.

Egli aveva compreso che la vera vicinanza non &
corporea ma interiore ed anche se talvolta sembra
ignorarlo, poi riesce a prendere le distanze da se
stesso e serenamente si ammonisce:

Non ti turbi la mente
alcuna cosa che ogni tanto appaia.
Il tempo & trasparente

Dietro il velo di Maya.

E cosi 'uvomo innamorato, attraverso un viaggio
introspettivo, si & gia avventurato in una via in sali-
ta dove la percezione della dualita non esiste, dove
l'assente & nel contempo presente:

Tu oggi non sei solo.
Nel tuo cuore vibra la gioia
Di chi ama riamato.
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Ora, questo grande maestro ha concluso la sua
vita terrena e quanti di noi I'hanno amato potreb-
bero sentirsi come I'amante che piange per il vuoto
lasciato dall'assente, ma Servadio continua ad indi-
carci attraverso le sue poesie, una sorta di alchimia
interiore che ci fa procedere e crescere trasforman-
do il dolore in gioia.

E, a coloro che credono ad una vita oltre la mor-
te fisica, egli ha lasciato — come testamento spiri-
tuale — una poesia:

Quando i tuoi occhi

Quando i tuoi occhi non vedranno pilt
Queste mie spoglie terrene,

Non dovrai credermi perduto,

Perché sard in tutto quello che ho amato.
Potrai vedermi nelle vette alpine,
Nell'erba dei prati,

Nelle timide viole,

Nelle rose d'avorio o di carminio,

Nei tramonti del sole sul mare,

Nel cero davanti all'altare.

Potrai vedermi nella falce di luna

Che impallidisce mentre nasce l'aurora,
Nelle spighe del grano, nelle coccole del cipresso,
Nei bambini che si rincorrono,

Nel cinguettio sommesso

Degli uccellini appena desti,
Nell'eremita in preghiera,

Nelle stelle della sera.

Se guarderai con emozione

un'anima traboccante d'amore

Sara come se mi vedessi ancora e sempre
Perché sia tu che io siamo eterni,

Perché nessuno veramente nasce,

Perché nessuno veramente muore.
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Emilio Servadio: una antologia minima

a cura di Biancamaria Puma e Maria Novaro

Non & nulla Era scritto nelle valli di smeraldo,
Nelle ardenti corolle dei vulcani,

o : . . .
Poesie d'amore ¢ di pena, Fra le umide viole dei prati,

Firenze, Centro internazionale del libro, 1985, p. 43 -
Nelle cupe rocce delle miniere,

Nel lento fluire dei grandi fiumi,

Quando

o ) ) ) In tutto quello che vibra o fiorisce,
Sara giunto il momento di morire

Nelle pallide aurore come nel fuoco dei tramonti,

Vorrei guardarti negli occhi . . . o
_ 8 ) o 8 Nei sommi decreti di un grande, invisibile dio. ..
E sorriderti, e dirti:

Non & nulla, amore, non & nulla. . . .
Era scritto, era scritto, era scritto

Se mi avrai voluto bene, ) ) . .
Che dovessimo un giorno incontrarci,

Se qualche volta, a sera, le tue mani . .
Allacciare un rapporto senza fine

Avrai congiunto pensando a me . !
8 P Sotto il segno dell Amore supremo

Cosi come mi carezzeranno il volto i .
( E della fusione eterna delle anime.

E le sentird fresche quali foglie daprile), Non & dato eludere il sublime laccio del Destino.

Ti guarderod negli occhi . .
g g Era scritto, era scritto,

E ti diro sorridendo: ) .
Adorabile creatura senza pari,

Non & nulla, amore, non & nulla. . . .
Dolce mia simile, anima mia celeste!

E dolce morire amati
Ed il tuo sopravvivere
Non dovra essere amaro L

. R Liguria amata
Perché ascolta, credimi, & vero:

Sentendo le tue mani sul mio viso, Poesie del cuore ¢ del ciclo,

Entrando nella luce dei tuoi occhi, Firenze, Nardini, 1989, pp. 44-45
Potro dirti, con l'ultimo respiro:

Davvero non & nulla, amore mio, Mia amata Liguria, tu

Non & nulla morire, Mi fosti madre possente e severa,
Non & nulla. Con i tuoi monti a baluardo

Delle tue cittadine vivaci
Erte in faccia al mare,

Era scritto Festose di colori,

Quasi a picco sulle onde
Poesie del sogno e dell'estasi, Aspre di salsedine
Firenze, Centro internazionale del libro, 1988, pp. 35-36 E d'insondabile cobalto.

Ma fosti ai miei giovani anni

Era scritto nei cieli Anche dolce nutrice
I

Fra le comete erranti. Generosa di albe incandescenti

Era scritto nel mare, E di lenti tramonti, allietati

Nei golfi inesplorati Dal suono delle tue mille campane.

O fra i timidi anemoni. Proteggesti i miei amori

Era scritto nell'aria, Incerti di adolescente,

Nel canto degli zefiri Complici i vicoli di Genova

E nell'urlo del maestrale. O i lungomare silenziosi
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Di Santa Margherita.

Lontano per sempre da te,

lo oggi ti chiudo

Nell'albo dei ricordi

E ti penso nel cuore

Come un bambino uscito dalla culla
Che anela senza speranza

A un impossibile ritorno.

Tu preghi e non lo sai

Poesie dell'aria e del fuoco,
Firenze, Nardini, 1991, p. 51

Tu preghi, e non lo sai, quando contempli
Il mistero di un fiore appena nato,

E gli sorridi, e talvolta gli parli

Come faresti con un tuo bambino.

Tu preghi, e non lo sai, quando ti allieta

Il sole che risorge ogni mattina,

Perché i fiori, ed il sole, e la natura

Sono miracoli quotidiani, sono

Presenze eterne di un soffio divino

Che aleggia in ogni cosa. E il mondo intero
E come un tempio in cui preghiamo, ignari.

Da ultimo

Poesie dell'aria e del fuoco,
Firenze, Nardini, 1991, p. 63

Quando sara giunta l'ultima sera

lo chiedero a chi mi ama

Di aiutarmi a sollevare il capo
Affinché il mio sguardo si posi
Sull'estremo raggio di sole

O sulle prime, timide stelle.
Ringrazierdo Chi mi ha concesso di vivere
E di alzarmi per un attimo

Come un'onda fra onde

Sul mare infinito dell'Essere.
Benedird tutto quel che ho sofferto,
Pago soltanto di sapere

Che la fine della mia giornata

Ha coinciso con la promessa

Di un sole eternamente allo Zenith
E di un tempo senza ieri

E senza domani.

Gli sguardi

Pocsie della spada e della rosa,
Firenze, Nardini, 1993, p. 36

Lo sguardo di chi muore

Somiglia a quello di chi & nato appena.
Ha lo stesso indifeso smarrimento

Di chi scopre, abbagliato,

Un mondo come esiste nelle favole:
Nuovo e inatteso.

Forse I'appena nato

E sul ciglio di un sogno, in cui sinnestano
Palpiti di carezze

E tintinnio di suoni a fior di pelle.
Forse al morente

Appare un grande ovale luminoso

Di la dal quale

Intravede una diafana accoglienza
D'elfi, di ninfe e d'angeli,

Danze lievi e lentissime

E grandi ombrelli d'alberi al tramonto.

Loroscopo

Poesic della spada e della rosa,
Firenze, Nardini, 1993, p. 58

Il fuoco dei pianeti

Immobilizza il futuro.

Le ore, i mesi

T'illudono. Il tempo non passa,
Traspare. La natura, il cielo, il sole
Custodiscono il segreto

Del rosario apparente dei giorni.
Sei nato, e credi ai mutamenti,
Allo sgranarsi d'infinite aurore

E di rosei tramonti.

Ma non conosci il fuoco dei pianeti,
Non puoi violarne il segreto.

Nel tuo momento estremo

Tu li vedrai fare corona al sole

E guarderai quel sole, e capirai.
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Il modo di pensarti

Poesie del vento e della luce,
Firenze, Il Fauno, 1994, p. 7

Non ho avuto ancora il modo

di pensarti a fondo, ma quello che indovino
mi basta. Credo che tu possa guardare
trattenendo il respiro

una farfalla che ha scelto una rosa

fra mille rose da baciare.

Sono certo che in una notte di luna
puoi levare lo sguardo al cielo

nella speranza di seguire la parabola

di una stella cadente.

So che ti placa udire il battere periodico
delle piccole onde

quando ti assopisci in riva al mare.
Comprendo che quando ridi

cancelli spesso un grigio pensiero.

Fra noi c'¢ un fragile ponte di seta

Su cui vagano pensieri inespressi.

Per me tu sei la farfalla, la rosa,

la luna, le stelle, il mare...

Sei lo splendore di tutto quello che mi commuove
ed & percid che ti amo.

Lamore

Poesie del vento e della luce,
Firenze, Il Fauno, 1994, p. 36

L'amore ha i piedi scalzi.
Invisibile ti segue.

A un tratto si rivela, e tu non sai
se arretrare sgomento

o piangere di gioia.
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A partire da questo numero pubblichiamo gli atti del convegno
"Fondazione Mario Novaro 1983-2023 la rondine vola da 10 anni”
svoltosi alla Biblioteca Universitaria di Genova nel settembre 2023.
In questo numero, gli interventi di Paolo Zoboli e di Giuseppe Gazzola.

Trentatré anni in Fondazione

Paolo Zoboli

vevo proposto a Maria Novaro di

=
T

rio'), perd lei mi ha detto: «Mi piacerebbe che tu

parlare in questa occasione delle ini-
ziative della Fondazione relative pro-
prio a Mario Novaro (a 'nonno Ma-

invece semplicemente raccontassi la tua esperienza
in Fondazione» (che effettivamente & abbastanza
lunga perché, se la Fondazione Novaro esiste da
quattro decenni, posso dire di aver sfiorato il primo
e di aver attraversato gli ultimi tre); e sono natu-
ralmente ben felice di accogliere l'invito di Maria,
non senza commozione e cercando di parlare il pitt
possibile della Fondazione e il meno possibile di
me stesso (che ¢ il rischio che sempre si corre in
occasioni come questa).

Sono arrivato alla Fondazione grazie a Ceccardo
e sono arrivato a Ceccardo grazie a Adriano Guer-
rini, del quale quest'anno ricorre il centenario della
nascita, che sara ricordato la settimana prossima
a Palazzo Ducale. Lessi un articolo di Guerrini su
«Resine», Per Ceccardo, e questo poeta mi incuriosi,
mi affascind. Mi ero gia innamorato di Montale e
di Sbarbaro, naturalmente, ma, quando in Cattoli-
ca si trattd di scegliere 'argomento della tesi, i due
grandi forse mi infusero un certo timore reveren-
ziale e scelsi allora di dedicarmi a Ceccardo. Ma
Ceccardo voleva dire «La Riviera Ligure» e «La
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Riviera Ligure» voleva dire la Fondazione Novaro.
Cosi un giorno decisi che era arrivato finalmente il
momento di conoscere la Fondazione, mi presentai
in via Cairoli 5/3A, su per le ripide scale, suonai il
campanello e mi apri un giovane: era un architet-
to, Alessandro Butta, che in Fondazione svolgeva
allora il servizio civile e vi rimase poi per qualche
anno. Mi presentai e gli dissi: «Vorrei conoscere
la Fondazione Novaro», e lui mi rispose: «Entri: le
presento l'architetto Novaro». E fu allora che ebbi
il piacere di conoscere Maria. Mi ascoltd con la sua
grande cortesia e con vivo interesse e poi mi dis-
se: «Venga: le faccio vedere i manoscritti di Cec-
cardo». Credo che non dimenticherd mai la sua
espressione divertita di fronte alla mia gioia per-
sino fanciullesca nell'avere finalmente fra le mani i
manoscritti di quelle poesie che ormai conoscevo
molto bene a stampa, i manoscritti del ‘mio’ poeta.
A ricordo di quella data per me memoranda che &
il 16 ottobre 1990 ho una copia dell'edizione del
1975 dei Murmuri ed echi, che segnd naturalmente I'i-
nizio di un altro grandissimo amore, ovvero quello
per Mario Novaro.

Da quel giorno e per trentatré anni la Fondazio-
ne Novaro ¢ stata per me un luogo del cuore e una
importantissima matrice culturale, e ad essa & lega-
ta tutta una serie di miei lavori: penso in particola-



Giusepe Gazzola e Paolo Zoboli durante il convegno

re, per fare solo alcuni esempi, alle Lettere di crociera
di Ceccardo, al Quaderno della «Riviera Ligure»
dedicato sempre a Ceccardo, a un'edizione critica
di Sillabe ed ombre alla quale in Fondazione ho lavo-
rato a lungo e che purtroppo non ha mai visto la
luce (chissa se prima o poi accadra). Ricordo poi
un episodio curioso. Nel 2000 dovetti occuparmi
di qualcosa che sembrava diametralmente opposto
alla «Riviera Ligure»: si trattava di un intervento
sui canti alpini per un convegno bresciano ed era-
vamo quindi agli antipodi di Oneglia e del mare
dei poeti liguri o almeno cosi sembrava. Mi occu-
pai infatti di Jahier: e i Canti alpini di 'barba’ Piero
dove erano stati stampati la prima volta> Sulla «Ri-
viera Ligure», naturalmente... Ricordo che Maria
(ci davamo ancora del ‘lei’) mi disse: «Vede? ci ha
provato, a fuggire dalla Fondazione, ma non ci &
riuscito!» In effetti sembra davvero che per me tut-
te le strade portino alla Fondazione Novaro... fino
al recente impegno degli Scritti filosofici da me curati
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con Elena Decesari. E stato un lavoro lungo e dif-

ficile, da parte fra l'altro di un italianista e di una
giovane germanista (non filosofi, dunque), ma era
un lavoro non pitl differibile e siamo felici che oggi
I'opera di Novaro filosofo sia a disposizione degli
studiosi che di essa vorranno occuparsi.

Devo dire peraltro che in questi trentatré anni la
mia presenza alla Fondazione Novaro ¢ stata una
presenza (perdonatemi l'espressione lievemente
ossimorica) a distanza perché, abitando in provin-
cia di Varese ed essendo impegnato nella scuola
superiore, purtroppo la mia liberta di movimento
¢ minima. Tuttavia in questi anni, grazie alla ge-
nerosita di Maria, ho sempre potuto continuare i
miei studi liguri attingendo al patrimonio enorme
della Fondazione anche a distanza, mentre le cose
si sono naturalmente evolute nel tempo: una volta
arrivavano le buste con la rondine, oggi arrivano
direttamente i pdf in attach file. Grazie a Maria e
grazie ai suoi collaboratori: la carissima Maria Co-
merci, innanzitutto; anche Rossana Pavone ¢ stata
spesso molto preziosa per questo studioso che ave-



va il cuore a Genova ma viveva in Lombardia; fino
ad arrivare, naturalmente, al duo formidabile co-
stituito da Diego Russo e da Alice D'Albis, sempre
competentissimi e generosi, senza i quali gli Scritti
filosofici non sarebbero certo stati possibili.

Perd vorrei ricordare anche alcune figure care
che in questi trentatré anni, per motivi diversi,
sono state per me indissolubilmente legate alla
Fondazione. Penso a Claudio Bertieri, innanzitut-
to, perché nelle non frequentissime volte in cui
in Fondazione potevo essere (ormai in corso Saf-
fi) mi accoglievano sempre il suo sorriso cordiale
e il suo sguardo penetrante. Penso a Vico Faggi,
che alla Fondazione ha la-
sciato le sue carte € la sua
biblioteca; a Maria Teresa
Orengo, che tanto ha fat-
to perché gli Scritti filosofici
potessero essere stampati;
con
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a Bianca Bartolozzi,
la quale abbiamo recen-
temente collaborato per
il convegno genovese
Mario Novaro filosofo.

E permettetemi di ri-
cordare anche una serie
di maestri e amici che
alla Fondazione hanno
legato il loro nome per
la loro opera e spesso
anche come membri del
consiglio d'amministra-
zione o del Comitato
scientifico. Pino Boe-
ro, innanzitutto, primo
motore degli stud?i su
Novaro e sulla «Riviera
Ligure» a cominciare
dalla sua ormai leggen-
daria visita a Guido
Novaro (correva l'an-
no 1971) che Maria
ricordava nell'intervi-
sta a Eliana Quattri-
ni. E poi, andando in
ordine grosso modo
cronologico, Edoar-
do Villa, Franco Croce,
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Franco Contorbia, Giorgio Bertone, Stefano Ver-
dino, Enrico Testa, Francesco De Nicola; fino ad
arrivare naturalmente a tre amici carissimi come
Veronica Pesce, Andrea Aveto e Stefano Giorda-
nelli, la collaborazione con i quali per gli studf no-
variani ¢ fervida e proiettata verso il futuro.
Profonda e affettuosa gratitudine, dunque, per la
ricchezza enorme che ¢ stata la Fondazione No-
varo per me e per tanti altri studiosi in questi qua-
rant'anni; e naturalmente l'augurio affettuoso che
la rondine possa volare per altri quarant'anni e per

tanti altri ancoral
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Una lunga fedelta

Trent'anni di ricerche alla Fondazione Novaro

Giuseppe Gazzola

n questa occasione gratulatoria per

W
% N

per poter giudicare l'effettiva rilevanza di questa

una fondazione imprescindibile della
cultura genovese, & importante guar-
dare al passato, a cosa ¢ stato fatto,

istituzione culturale; ma ¢ ancora pilt importante
guardare avanti, a quello che ancora c'¢ da fare.
Bisogna ringraziare Maria Novaro, il compianto
Claudio Bertieri, i soci fondatori (tra cui spicca
Pino Boero) che nel 1983 hanno pensato di siste-
matizzare gli archivi de La Riviera Ligure in una
fondazione con lo scopo di valorizzare e diffon-
dere la cultura ligure del Novecento. In questi
quarant'anni la fondazione ¢ cresciuta, grazie alle
donazioni di archivi e biblioteche, e grazie ai rico-
noscimenti ufficiali, come quello del Ministero per
i Beni e le Attivita Culturali, quello della Regione,
oltre a quello della Soprintendenza archivistica e
bibliografica della Liguria.

Quindi: il titolo sfacciatamente continiano di
questa relazione vuole ricordare il lavoro di ricerca
da me svolto negli archivi della Fondazione Nova-
ro, lavoro che effettivamente, se mi guardo indie-
tro, devo riconoscere come prolungato nell'arco di
ormai trent'anni; per questo e al di la di questo, il
mio intervento vuole mettere in evidenza le op-
portunita custodite negli archivi della Fondazione,
e stimolare una nuova generazione di ricercatori
a compulsare gli autografi, a esaminare le carte
d'archivio, a sfruttare i tesori nascosti tra le pagine
accumulate dal lavoro preciso degli archivisti della
Fondazione.

La mia testimonianza infatti & poca cosa, ed as-
sume un senso soltanto quando possa essere vista
come uno sprone per i ricercatori che verranno.
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Per la costruzione dei miei interessi di ricerca, per
la mia figura di studente prima e di studioso poi,
la Fondazione & stata... fondante. Lo sara anche
per gli studenti e gli studiosi del futuro prossimo,
se sapranno cogliere I'importanza del patrimonio
archivistico conservato alla Novaro.

Fu Alessandro Orengo ad indirizzarmi alla Fon-
dazione Novaro. Nel 1994, quando cominciai a
scrivere la mia tesi di laurea sul suo lavoro di saggi-
sta, traduttore, poeta e drammaturgo, lo incontrai
diverse volte, inaugurando un rapporto di stima
incondizionata (da parte mia) e di benevola amici-
zia (da parte sua). Sandro aveva da poco donato il
proprio archivio (ciog, I'archivio di Vico Faggi) alla
Fondazione, un tesoro di lettere manoscritti e ap-
punti preparatori, € mi invitd a prenderlo in esame
sia per trovare i testi dei suoi lavori ancora inediti,
che per ricostruire, correttamente e con la giusta
documentazione, il contesto di situazione che ave-
va contribuito alla genesi del suo lavoro.

La mia tesi aveva una pretesa enciclopedica: ero
giovane, vogliate compatirmi. Intendevo ricostru-
ire ¢ documentare tutta la produzione di Faggi,
mettendo ordine nei vari ambiti della sua scrittura,
e quindi parlare del teatro, della sua produzione
poetica, della saggistica culturale, ma anche delle
traduzioni, dei radiodrammi, delle opere d'occa-
sione. | documenti d'archivio furono dunque ne-
cessari per ricostruire I'elenco completo della sua
produzione (almeno, completo fino a quel momen-
to), dato che, come spesso avviene, nemmeno l'au-
tore puo essere sicuro di ricordare tutti i dettagli
della propria scrittura. Negli archivi ebbi quindi
la possibilita di leggere i dattiloscritti di drammi o
commedie gia andati in scena ma non ancora pub-



blicati; i copioni dei radiodrammi che altrimenti,
una volta affidati in trasmissione, sarebbero stati
irrecuperabili; e tutti gli altri documenti che Faggi
aveva ritenuto opportuno di mettere a disposizio-
ne della Fondazione (e quindi, a disposizione mia).

FONDO VICO FAGG]

1922 - G
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Non posso raccontare dettagliatamente mesi
di lavoro in pochi minuti: posso perd specificare
come, ad esempio, la lettura del carteggio tra Faggi
e Squarzina sia stata fondamentale per ricostruire
il loro metodo di scrittura, per comprendere come
nacque e si sviluppd un'idea di teatro-documento
che andava oltre le teorie di Brecht e Weiss, e che
portd alla concezione dei grandi drammi storici
per il Teatro Stabile di Genova: Il processo di Savona,
5 giorni al porto, Rosa Luxemburg.

Lo studio della corrispondenza tra Faggi e San-
dro Pertini mi ha dato la possibilita di comprende-
re il legame tra i due, la consonanza che ha portato
alla genesi del volume biografico Sandro Pertini: sei
condanne, due evasioni.

La conoscenza delle varie stesure delle poesie,
desumibile dai manoscritti, mi ha permesso di sta-
bilire la genesi di alcuni tra i testi pilt importanti
della produzione poetica: e cosi via.

Un lavoro di ricerca che a ben vedere non ave-
va niente di eccezionale; ma che ha potuto essere
svolto grazie agli archivi della Fondazione, e che
ha portato al completamento entro i tempi previsti
della tesi di laurea, intitolata: Vico Faggi: La lotta al ni-
chilismo, o del contrattualismo del giudice. Alcuni capitoli
della tesi sono poi confluiti in un libriccino propi-
ziato dalla cattedra di Teatro e Spettacolo dell'uni-
versita, un libro che a volte, con enfasi eccessiva,
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ho considerato come la mia prima monografia: Le
armi della ragione. Contributo allo studio dell'opera teatrale
di Vico Faggi (Recco: Microart's, 1997).

Altre parti della ricerca avviata in Fondazione
hanno avuto destinazioni diverse, sia nazionali che
internazionali.

Il capitolo sull'argomento considerato pill inte-
ressante, il rapporto tra Faggi e Squarzina, venne
pubblicato in un volume collettaneo: La collabora-
zione tra Vico Faggi e Luigi Squarzina, in Teatro in Liguria
alle soglie del 2000, a cura di Roberto Trovato e Luca
Venzano, Genova, Erga, 1997, pp. 69-85

Ma un articolo sulla metrica di Faggi, intitolato
Vico Faggi e i ‘metri modernamente liberi', apparve in «lta-
lian Poetry Review», I, 2006, pp. 17-27.

Nel frattempo, infatti, avevo cominciato il mio
percorso di formazione all'estero, prima con un
Masters e poi con un dottorato negli Stati Uniti.

Faccio un inciso: sarebbe ingenuo pensare che
il lavoro archivistico sia I'unico modo per arrivare
alla pubblicazione. Il new criticism ci ha insegnato da
tempo che si pud legittimamente parlare di un'o-
pera senza conoscere nulla dell'autore. Pero, ed &
questo che voglio mettere in evidenza, le ricerche
d'archivio sono particolarmente utili agli studiosi
in formazione: perché insegnano a seguire le trac-
ce del passato, a costruire una tesi partendo dai do-
cumenti, a trovare il filo del discorso nel labirinto
dei segni. Larchivio della Fondazione Novaro &
stato per me un'ottima palestra e mi ha permesso
di prendere familiarita con i metodi di ricerca, di
trovare un mio ritmo e di seguire i miei interessi.

In tutti questi anni, la mia ricerca si & inevita-
bilmente spostata su altri fronti: ma l'opera di Fag-
gi continua ad interessarmi, e quindi, continua ad
interessarmi il materiale conservato nel suo Fon-
do, che dopo la morte dell'autore si & completato
grazie all'appoggio, e all'affetto, di Maria Teresa
Orengo.

E siccome il mondo della critica letteraria & im-
prevedibile, documenti che negli anni Ottanta po-
tevano sembrare marginali, o addirittura irrilevan-
ti, quarantanni dopo possono improvvisamente
diventare interessantissimi.

Faccio un esempio: da quando Federico Condel-
lo, con il suo libro I filologi e gli angeli, del 2014,
ha riaperto la polemica sull'autenticita del Diario
postumo di Montale, asserendo in maniera convin-



cente che le 66 poesie ¢ altre contenute nel lascito ad
Annalisa Cima non fossero d'autore, ma una imper-
fetta e rocambolesca operazione di ricostruzione
letteraria orchestrata proprio dalla Cima, improv-
visamente gli scritti di Annalisa Cima che riguar-
dano Montale, segnatamente nel periodo della
composizione del Diario postumo, e soprattutto
se riguardano il libro in questione, sono diventati
documenti preziosi per aiutare a dirimere la con-
troversia.

Vico Faggi, come si sa, era amico di Annalisa
Cima, oltre ad essere il destinatario di una poesia
del Diario postumo intitolata Lamico ligure. Nel fon-
do Faggi della Fondazione Novaro, guarda caso, &
conservata una fitta corrispondenza tra Faggi e la
Cima; corrispondenza che riguarda la poesia de-
dicata a Faggi (‘'amico ligure' del titolo) ma anche
le polemiche che seguirono la pubblicazione delle
prime poesie del Diario in seguito ai dubbi sull'au-
tenticita, o almeno sul valore, dei testi, espressi da
Dante Isella.

Mi sono occupato tangenzialmente della que-
stione, in un intervento che ricostruisce i rappor-

AREALINE VIEA
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ti in poesia tra Montale e Faggi (Lamico ligure, in
Vico Faggi. Ritratto multiplo, a cura di Maria Teresa
Orengo, Bologna, Patron, 2022, pp. 13-28). Ma i
documenti, di cui qui faccio vedere un esempio,
meriterebbero di essere analizzati compiutamente
e messi in relazione con i risultati delle ricerche
condotte da Condello e dalla scuola bolognese.
Ecco una magnifica occasione, per un giovane ri-
cercatore, di partecipare — offrendo dei documenti
— alla polemica letteraria pili interessante di questi
anni. Spero che tra i lettori ci sia qualcuno in grado
di interessarsene.

Questo ¢ soltanto un esempio: negli archivi della
Fondazione si nascondono documenti preziosi per
chi sappia cercare, o anche solo — perché spesso
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non si trova quel che si cerca, e in compenso si tro-
va quel che NON si cerca — abbia voglia di passare
il proprio tempo tra le carte.

Sempre nel fondo Faggi, per fare un altro esem-
pio, si trova una significativa corrispondenza con
Camillo Sbarbaro, che potrebbe costituire mate-
riale per un articolo interessante, soprattutto se
tenesse conto dei rapporti intercorsi tra Sbarbaro
e la Riviera Ligure: la prima serie della rivista di-



retta da Mario Novaro
si concluse proprio con
un numero speciale de-
dicato alla pubblicazio-
ne di alcuni Trucioli.

La

questi anni, ha ordinato

Fondazione, in
e in parte digitalizzato
gli archivi, per rendere
pit facile il lavoro di
ricerca. Non solo sono
stati digitalizzati e mes-
si online tutti i fascicoli
de La Riviera Ligure;
sono online anche le
descrizioni di alcuni dei
44 fondi in archivio;
schede riassuntive ed elenco dei corrispondenti
facilitano enormemente il lavoro dei ricercatori —
almeno, di quei ricercatori che pensano di sapere
cosa andare a cercare.

Ad esempio, il fondo Boselli: gli storici inte-
ressati alla letteratura del Novecento dovrebbero
partire da Ii per analizzare il percorso di «Nuova
Corrente» tra le riviste letterarie italiane degli anni
Cinquanta: «La civilta delle macchine» di Sinisgal-

li, I'«Officina» di

bozzo di un'idea: tra i
fondi conservati negli
archivi Novaro, 27 sono
considerati «di interesse
storico  particolarmen-

dalla

archi-

te importante»
Soprintendenza
vistica e bibliografica
della Liguria (ma perché
quello di Andriuoli no?
non mi capacito...): e,
come detto, i risultati
dipendono, oltre che
dalla qualita dei tempi,
dall'intuito e dalla fan-
tasia di chi effettua la
ricerca.

L'importanza della Fondazione Novaro nel mon-
do culturale cittadino e nazionale, dunque, conti-
nuera ad aumentare, perché aumenteranno i docu-
menti conservati, che avranno bisogno di essere
escussi da mani indagatrici e menti sveglie. Cio che
resta da fare a me, & ringraziare la famiglia Novaro,
i fondatori, l'attuale e i passati consigli di ammini-
strazione, e non ultimo chi garantisce l'accesso e

I'ordine dei fondi — Diego Russo e Alice D'Albis

— per le opportu-

Pasolini e Roversi,
«Il Verri» di Ance-
schi, «Il Menabo»
di Vittorini e Cal-
Ma anche

Collecazione; Filla (lari
Croosistenea 1085
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Lemerc a M.B.:
da 15,09, 1945 & 06,10, 1998

vino.

nita che hanno

FONDO MARIO BOSELLIL e NUOVA CORRENTE
(Genova, 1912-Sestri Levante, 15945}

concesso a me, €
che continuano ad
offrire agli amanti

della cultura a Ge-
2084

questo & solo l'ab-

Letiere di MUB.:
da 0902, 1954 2 03,09, 1997 —caeeee

nova e in Liguria.
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(+ 1944 — diario di Aldo Boselli, fratelle di Mario) -
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Si ringraziano:

il Museo Biblioteca dell'Attore
per le foto di Eleonora Duse (studio Sciutto di Genova),
conservate nel Fondo Ermete Zacconi

Biancamaria Puma
per la foto di Emilio Servadio

La Fondazione Mario Novaro

Scopi della Fondazione sono la raccolta, la conserva-
zione e la valorizzazione di documenti attinenti alla let-
teratura, allo spettacolo, all'arte, alla cultura, con parti-
colare riguardo alla letteratura del Novecento, all'opera
di Mario Novaro e alla rivista da lui diretta «La Riviera
Ligure», promuovendo e contribuendo altresi a diffon-
dere la cultura dell'immagine e della visione.
Riconosciuta dal Ministero della Cultura e dalla Regio-
ne Liguria, la Fondazione attua il proprio compito isti-
tuzionale attraverso la gestione del proprio patrimonio
bibliografico e archivistico, la realizzazione di incontri,
mostre, convegni, esposizioni e il finanziamento di ini-
ziative editoriali e di pubblicazioni monografiche. Nello
svolgimento della propria attivita collabora con enti lo-
cali, atenei e altre istituzioni nazionali ed estere.

Consiglio di Amministrazione

Maria Novaro (Presidente)

Pino Boero (Presidente onorario)
Bianca Bartolozzi (Vicepresidente)
Pierluigi Chiassoni, Guido Novaro,
Maria Teresa Orengo, Veronica Pesce,
Marco Vimercati, Anna Viotti.

Comitato Scientifico

Andrea Aveto, Eugenio Buonaccorsi,

Walter Di Giusto, Ferdinando Fasce,
Roberto lovino, Leo Lecci, Carla Ida Salviati.






